陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
闲来无事在家里闲思。偶然读到孟子的一句话:
“禹思天下有溺者,由己溺之也;
稷思天下有饥者,由己饥之也,
是以如是其急也。”
——《孟子?离娄下?第二十九章》
这句话的意思是说:看见别人溺水或者饥饿,就如同自己溺水或者饥饿一样,这种关怀别人、同情别人的着急心情就像是自己遇到了灾难一样。
初读这几句的时候,我被感动了,而且感到一种熟悉和亲切。这种熟悉和亲切,就是一个中国人去读四书五经的时候的熟悉和亲切。套用一句流行的话讲:对,就是那味儿!
什么味儿?一股子装神弄鬼、感天动地,感动自己,却感动不了别人的老坛酱油的味儿!
这种味道,在《孟子》中特别明显,后世还有一个,张载:“为往事继绝学,为万世开太平。”有一个共同的特点:调子都很高。
其实,这种境界,我不是不能理解,因为,以前我就是这样的。但是,我没能继续“虚伪”下去。我有了觉醒,有了批判,有了独立的思维因而不盲从。
我认为,这种思维,害了很多人,不仅害了身边人,荼毒了年轻人,还祸害整个社会。多少没人性的家伙,都是从这种调子来的。
我经常思考一个问题:为什么中西文化的差别这么明显?民族性的差异如此之巨大?
经常思考这种问题的冲动,和我的另外一个冲动一样频繁而且明显:买个大房子,建个图书馆,不要出门了,就在里面看书、思考和不停地写作。
这两种冲动,时刻在我心中蠢蠢欲动,经常暴露出来。
就在今天早上,这两个问题又都冲动了出来。今天是藉由孟子的契机,因为我要搞清楚中西文化和民族特性的差异性,那就得从源头去追溯,那就得去看很多书,不管是中国的还是西方的。如果要系统地思考,知识的储备,一定是读完一个图书馆。
但也许回答现在的这个差异的问题,从孟子的这一句可以有一个简单的回答:那就是中国人过于依赖内省和对内在的自我要求,而西方更多地是向外地探求。
当然更进一步的追溯,为什么会如此?简单的回答是:中国人安土重迁,行动和思维拘于一隅,那当然更多的是内省了。而西方人更喜欢广阔天地,大有作为,不断地向外开拓,那必然需要更外向的性格和思维方式。
还可以进一步追问:为什么中国人安土重迁,而西方人广阔天地?
因为中国人农业种植业社会,自给自足,不需要动;而西方人土地狭隘,不出去探求,就没有出路。被逼着出去各种活动,去外面做生意,做去殖民,抢土地,抢资源,反而开创另一番天地。
通俗地讲,锅里的资源就算能吃饱,也是有限的;只有锅外面的世界,才是无限的。
如果不去扩大这个锅的界限,社会整体就变成了“搞人”,而不是做事。后续所有的差别,就从这一源头的差距开始了。
内省动机的弊端是什么?就是其实没人能真正看懂别人的动机。
甚至时间久了,自己都会忘记自己的动机。
相反,动机论却给了小人祸害他人的机会。因为,小人会逼迫别人,亮出自己的心。
就像《让子弹飞》里面小六子剖腹取粉一样。坏人从不做这种“蠢事”,却会让好人去剖开自己的肚子去亮明“心迹”。
所以我认为真正的好人是怎样的?就是比坏人更“坏”、更奸滑、更有手段和头脑的人。
而不是愚蠢地去亮明动机的所谓善良人。
由于中西文化的这些根源上的差别,以至于中国人学习西方文化的时候,总是拣那些和自己相似的、符合自己原本 口味的东西去吸收。科学和启蒙在中国推行了那么久,其实我们学到的还只是外在的皮毛。因为科学和理性的精神,我们始终没有能接受。我们能接受的,始终还是那些模糊和神秘的东西。
有多少人,在遇到事的时候,不是求助于鬼神、良心和侥幸,而是依靠看起来冷冰冰却用事实说话的科学和理性呢?
特别声明:以上都没有诋毁中国文化和中国哲学的意思,只是说动机论这种思维弊端很大。读四书五经的时候我也被先贤的情怀和境界感动,常常热泪盈眶,但我始终觉得,感动之外,还需要一些思考和批判,以便在新的环境和时代里可以把先贤的思想更好地继承和发展。
标签:
相关文章
陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
公元前606年,晋灵公夷皋被臣子兼妹夫的赵穿所杀,晋国权臣赵盾决定从东周将公子黑臀迎回晋国,并拥立其为晋国新君,是为晋成公。然晋成公在位仅仅只有七年就病逝了,晋成公死后,其子公子据继位,是为晋景公。晋景公能够当上晋国国君是因为他是晋成公的嫡长
2020-03-03 219
光绪皇帝爱新觉罗载湉,是个极为悲剧的皇帝。虽然继承了同治皇帝的皇位,但实际上并没有掌握国家大权。她是由慈禧太后,不顾祖宗规矩,不顾群臣反对选定的皇 位继承人,但也只是为了能够继续垂帘听政,手握大权,所以说光绪皇帝那短暂的一生,实际上一直活在
2020-11-25 185
本文删节版刊于《财新周刊》2021年第22期6月7日出版,作者唐小兵,华东师范大学历史学系教授。此处为完整版。 20世纪20年代,梁启超面向清华大学、东南大学、上海青年会等多种机构
2021-07-01 178
皇帝,代表着无上的权利,代表着至高的地位。这个词由秦始皇创造,取德兼三皇,功盖五帝之意。 看历史,有从泥腿子一路逆袭到最高位的皇帝。也有不受先皇宠爱,最后却一路冲杀,谋得皇位的皇帝。更有罔顾人伦,篡权多位的皇帝。但是你有见过生为皇族,却幼时
2020-01-13 171
郑板桥的一生历经坎坷。他长期生活穷困潦倒,却能够历经三朝,享年73岁,在当时人过七十古来稀的年代里实在算得上高寿。 郑板桥名叫郑燮,字克柔,号板桥,江苏兴化人,是清代著名的书画家、文学家。他诗、书、画技艺精绝,旷世独立,世称三绝,尤其擅长画竹
2019-06-29 157
人物档案 中文名:孛儿只斤忽必烈 外文名:Хубилай хаан 别名:薛禅可汗 谥号:圣德神功文武皇帝 庙号:世祖 国籍:大蒙古国/元朝 民族:蒙古族 出生地:漠北草原 出生时间:公元1215年 去世时间:公元1294年 祖父:铁木真(成吉思汗) 父亲:拖
1970-01-01 152
宋文帝刘义隆是南朝刘宋王朝的皇帝,是接替刘裕开创的刘宋王朝的地上那位皇帝。老刘家的人,大多都不是好色之辈,父亲刘裕没几个老婆,刘义隆这个儿子也没几个。虚的不说,只说有历史记载的,也就三个。一是嫡妻文元皇后袁齐妫,二是孝武帝的生母路惠南,三
2020-03-16 142
耶律隆绪,又叫辽圣宗,是辽国历史上第六位皇帝,也是一手将辽国带入鼎盛时期的皇帝,在辽国历史上占据非常重要的地位。 公元972年,耶律隆绪在保宁出生,其父辽景宗为其取名为耶律隆绪,契丹名文殊奴。耶律隆绪是辽景宗的长子,是景宗和皇后萧绰的嫡长子。
2020-07-29 133
宋徽宗,宋朝的第八位皇帝,原名赵佶,别称道君皇帝、昏德公。前者是其自称,因为宋徽宗极为崇信道教,他对道教的崇拜达到了历史最高点,甚至因为他的原因,使得道教 在宋朝蓬勃发展,因而他自称教主道君皇帝。 后者,光是读其名,便可感受到其浓浓的侮辱意
2020-09-28 133