文/家龙同学 01 上周末,去市区的电器大卖场为次卧选择空调,恰巧碰到久未碰面的高中同学浩子。 我和他高中时,关系还可以,后来大学时考取了不同的地方,联络由渐少变成了不太联系。 以至于,同在同一个城市,而且相隔不远却彼此不知。 世界那么小,却又是
2020-02-06 217
现在的生活其实是要粗糙得多,大量的物质被匆忙地吞吐着。而那时候的生活,是细嚼慢咽。
文|王安忆
有一日,走在上海虹桥开发区前的天山路上,在陈旧的工房住宅楼下的街边,两个老太在互打招呼。
其中一个手里端了一口小铝锅,铝锅看上去已经有年头了,换了底,盖上有一些瘪塘。这老太对那老太说,烧泡饭时不当心烧焦了锅底,她正要去那边工地上,问人要一些黄沙来擦一擦。
两个老人说着话,她们身后是开发区林立的高楼。新型的光洁的建筑材料,以及抽象和理性的楼体线条,就像一面巨大的现代戏剧的天幕。这两个老人则是生动的,她们过着具体而仔细的生活,那是过去的生活。
那时候,生活其实是相当细致的,什么都是从长计议。在夏末秋初,豇豆老了,即将落市,价格也跟着下来了。于是,勤劳的主妇便购来一篮篮的豇豆,捡好,洗净。然后,用针穿一条长线,将豇豆一条一条穿起来,晾起来,晒干。冬天就好烧肉吃了。
用过的线呢,清水里淘一淘,理顺,收好,来年晒豇豆时好再用。缝被子的线,也是横的竖的量准再剪断,缝到头正好。拆洗被子时,一针一针抽出来,理顺,洗净,晒干,再缝上。农人插秧拉秧行的线,就更要收好了,是一年之计,可传几代人的。
电影院大多没有空调,可是供有纸扇,放在检票口的木箱里。进去时,拾一把,出来时,再扔回去,下一场的人好再用。
这种生活养育着人生的希望,今年过了有明年,明年过了还有后年,一点不是得过且过。不像今天,四处是一次性的用具,用过了事,今天过了,明天就不过了。这样的短期行为,挥霍资源不说,还挥霍生活的兴致,多少带着些“混”。
梅雨季节时,满目的花尼龙伞,却大多是残败的。或是伞骨折了,或是伞面脱落下来,翻了一半边上去,雨水从不吃水的化纤布面上倾泻而下,伞又多半很小,柄也短,人缩在里面躲雨。
过去,伞没有现在那么鲜艳好看,也没那么多的花样:两折、三折,又有自动的机关,“哗啦”一声张开来。那时的伞,多是黑的布伞,或者蜡黄的油布伞,大而且坚固,雨打下来,那声音也是结实的,啪、啪、啪。
有一种油纸伞,比较有色彩,却也比较脆弱,不小心就会戳一个洞。但是油纸伞的木伞骨子排得很细密,并且那时候的人,用东西都很爱惜。不像现在的人,东西不当东西。
那时候,人们用过了伞,都要撑开了阴干,再收起来。木伞骨子和伞柄渐渐地,就像上了油,越用久越结实。铁伞骨子,也绝不会生锈。伞面倘若破了,就会找修伞的工匠来补。他们都有一双巧手,补得服服贴贴,平平整整。撑出去,又是一把遮风避雨的好伞。
那时候,工匠也多,还有补碗的呢!有碎了的碗,只要不是碎成渣,他就有本事对上茬口,再打上一排钉,一点不漏的。今天的人听起来就要以为是神话了。小孩子玩的皮球破了,也能找皮匠补的。藤椅,藤榻,甚至淘箩坏了,是找篾匠补。有多少好手艺人啊!现在全都没了。结果是,废品堆积成山。
现在的生活其实是要粗糙得多,大量的物质被匆忙地吞吐着。而那时候的生活,是细嚼慢咽。
那时候,吃是有限制的。
家境好的人家,大排骨也是每顿一人一块。一条鱼,要吃一家子。那时,吃一只鸡是大事情,简直带有隆重的气氛。现在鸡是多了,从传送带上啄食人工饲料,没练过腿脚,肉是松散的,味同嚼蜡。
那时候,一块豆腐,都是用卤水点的。绿豆芽吃起来很费工,一根一根摘去根须。现在的绿豆芽却没有根须,而且肥胖,吃起来口感也不错,就是不像绿豆芽。
现在的东西多是多了,好像都会繁殖,东西生东西,无限地多下去。可是,其实,好东西还是那么些,要想多,只能稀释了。
这晚,去一家常去的饭店吃晚饭,因有事,只要了两碗冷面。其时,生意正旺。老板和伙计上上下下地跑,送上活蛇活鱼给客人检验,复又回去,过一时,就踹上了滚热的鱼虾蛇鳖。就是不给你上冷面,死活催也不上,生生打发走人。
现在的生意也是如此,做的是一锤子买卖。不像更远的过去,客人来一回,就面熟了,下一回,已经与你拉起了家常。店家靠的是回头客,这才是天长日久的生意之道。不像现在,今天做过了,明天就关门,后天,连个影子都不见了。生活,变得没什么指望。
标签:
相关文章
文/家龙同学 01 上周末,去市区的电器大卖场为次卧选择空调,恰巧碰到久未碰面的高中同学浩子。 我和他高中时,关系还可以,后来大学时考取了不同的地方,联络由渐少变成了不太联系。 以至于,同在同一个城市,而且相隔不远却彼此不知。 世界那么小,却又是
2020-02-06 217
现在的生活其实是要粗糙得多,大量的物质被匆忙地吞吐着。而那时候的生活,是细嚼慢咽。 文|王安忆 有一日,走在上海虹桥开发区前的天山路上,在陈旧的工房住宅楼下的街边,两个老太在互打招呼。 其中一个手里端了一口小铝锅,铝锅看上去已经有年头了,换了
2021-01-26 201
思念是会呼吸的痛 文/黛妆素笺 我以为把关于你的一切都清空,心也会跟着轻松,可是午夜梦醒后,泪却蜂拥,原来思念也会如此的疼痛。 题记 千山万水,我从海上来,飘荡在你的心门之外,隔着遥远的心海,我的思念唤不回你的青睐,爱转角的几个弯,我来来回回的
2011-12-29 199
八年以前,遇到一点点 开心 的事,都恨不得像所有人去说.. 分享我的快乐… 八年以后,我知道,你开心的事,别人不一定会觉得开心,或者认为你在炫耀… 八年以前,我可以肆无忌惮的撒着娇,那时候我以为所有陪着我的人都不会离开.. 八年以后,我知道我错了,
2019-06-25 190
-----梦断秋魂,独饮断肠泪。 灯火渐渐的缩小了,在预告新的一年即将到来。过年有不是老牌,早熏的灯罩很昏黑。鞭炮的繁响在四起,烟草的烟雾在身边-----是昏沉的夜! 我的心分外的寂寞。点一支烟,深吸------似乎在享受着! 然而我的心很平静。没有爱憎,没
2011-08-15 185
抒情散文_好文章阅读网 光阴荏苒,转瞬又是一年,一直都尽量避免着去想念,我以为时间能带走一切,如同轻缈的淡风,一吹便散,可是记忆的流年又翻开了新的一页;岁月的车轮在青春的轨迹上停不下前进的脚步。无声无息地行驶着,我不知道何时才是终点。 此时此
2011-12-29 179
在国漫《魔道祖师》中,有很多令人印象深刻的角色,除了忘羡两人,其他的主要角色大多结局都是比较遗憾的,在这里有许多会让人觉得非常遗憾的画面,比如全世界最好的师姐,却没能拥有一个最好的结局,十恶不赦的薛洋,一生也只是为了一颗糖,骄傲善良的温情
2019-07-18 177
(一) 喜欢淡淡的一切,淡淡的风,淡淡的雨,淡淡的云,淡淡的馨香的文字…… 淡淡的风里,是淡淡的呼唤。生命,本是尘埃,也许,每个人都注定要经历欢乐和忧烦,倾其一生,独舞苍穹,对美好的渴望,也便注定演绎尘世间的千呼万唤。 淡淡的雨里,是淡淡的忧
2012-02-02 175
时间在不觉间,已悄悄的走到了年终!回首相望,在这即将过去的一年里,多少个浪漫的季节,就这样无声无息的消逝于指缝间 又走过了一年,又增加了一岁,又经历了许多!其实很多时候,回忆会让我们在现实中迷茫,也会让我们在心里 伤感 和心碎,有时也会让我们
2011-06-30 165
十几年如一日,而今却不复当年。曾经的梦寐以求,孜孜不倦,已入东流海。幻想着重拾昔日的旧梦,却发现现实太可怕,跟不上时代的脚步。停脚的地方,已下满雨水,上一个台阶,已是另一种追求。 人都是被逼迫着前进,也许不甘,可是又有什么办法呢!既然改变不
2011-11-22 163