书摘 | 殉身真理的最强辩论家 - 苏格拉底

哲学是一个女人，永远只爱着战士。

 

 

 

苏格拉底

必杀技：无知之知

公元前469年—公元前399年

出生地：希腊

出名的怕老婆，对妻子赞西佩只能低声下气，还留下一句名言：“娶个悍妇吧，这样你虽然不能成为一个伟大的丈夫，却能成为一个伟大的哲学家！”

 

认识自己的无知，是迈向真理的第一步

“没有绝对的真理，真理是相对的”，这是普罗泰戈拉的相对主义哲学。对于我们现代人而言，也许是很容易引起共鸣的思想。比如说，相对于坚持说“这才是绝对的真理”，主张说“真理因人而异”的人，看起来才是视野广阔、思维灵活的人吧。

 

实际上，这种“因人而异”的相对主义，会造成某种弊病。那就是会让人觉得，“既然真理因人而异，没有绝对的真理，那也没必要去追求它”，从而失去“追求真理的热情”。

 

就算说“没有绝对的真理”，我们也还是必须找到“某种正确性”。该怎样生活，该怎样死去，国家应该怎样，为了什么工作，我们必须在生活中思考这些。而且，即使水的“冷/暖”因人而异，没办法得出绝对的标准，但如果像是澡堂那样的地方，终究还是要努力找出一个“最合适的温度”（而且社会往往就像是澡堂一样）。

 

如果沿着相对主义的想法堕落下去的话，就有可能放弃努力，不再思考。“反正什么事情都没有绝对的，随便做做不就好了吗？”

 

这一点在民主制国家尤为致命。民主制基本上都重视投票这种“多数决定”的方式，而要让多数决定有效发挥作用，需要事先将不同人的正义观、价值观和信念等充分碰撞，彻底讨论。在此基础上，投票这种多数表决的方式，才可以发挥出“平息事态”的功能。如果每个人都没有“这样才正确”“应该这样”的“指导自身想法的价值观”，多数表决就无法有效运作。最终，因为每个人都是随随便便参加多数表决，就会倾向于采纳口若悬河的雄辩政治家，也就是“只会以看似有理的话语煽动民众”的政治家的意见。换言之，民主制也就彻底变成了不负责任的“暴民政治”，只根据现场气氛做出结论或者选举出掌权者。

 

约公元前400年，在古希腊这个民主制国家，也发生了同样的事情。

 

“为了国家！为了正义！为了大家的幸福！要以坚定的决心进行彻底的改革！”

 

向普罗泰戈拉学习了相对主义哲学的政治家们，善于运用冠冕堂皇的话语，精通博取民众欢心的技巧。他们绝不会向民众认真谈论政治话题，因为认真谈论政治话题，会让那些对政治没兴趣的民众感觉无聊，远不如听起来美妙而没有实际内容的宣传话语受欢迎。

 

而且彼此竞争的政治家们全都学过相对主义，所以如果清楚地说出“应该这样”或“那样去做”，就会被对手以相对的价值观轻松反驳，进而被逼入困境。因此，避开明确的内容，讲一些“进行彻底改革”之类没有内容的、模棱两可的、冠冕堂皇的固定用语，或者讲一些政敌的坏话，要好得多。冒着落选（失业）的危险认真谈论政治话题，实在太蠢了。

 

 

 

最强的辩论家

就在这样的时候，出现了一个人，向那无可救药的暴民政治国家挥舞起铁锤。他就是苏格拉底。苏格拉底称自己是“叮咬大马的牛虻”，为了教训那些见风使舵的政治家，他向他们发起了论战。

 

他的对手是当时最强大的辩论家们，善于驱使相对主义，操控辩论技术。自己再怎么努力辩论，也只会在相对主义的诡辩中疲于奔命。于是，苏格拉底想了一个巧妙的方法。

 

他首先装成一个傻子，走过去问对方：“你刚才说到正义，正义是什么？”如果对方回答说，“那就是让大家幸福”，他就继续问：“那，幸福是什么？”照这样重复下去，对方迟早会无法回答。到那时候，他就可以尽情嘲笑对方说：“回答不上来，说明你不知道。明明不知道，还能讲到现在啊？”

 

总而言之，只要不断提问，提问者便一直处于进攻方，非常安全，反过来，被提问的一方则必须努力回答，不留矛盾。所以在长时间的辩论中，进攻方的提问者（苏格拉底）逐渐占据优势。就这样，苏格拉底采取不断提出“某某是什么”的问题，等对手露出破绽就加以反驳的战术，最终一个个地驳倒了这些厉害的政治家。

 

苏格拉底说过，找政治家辩论，一分钱也得不到，只会得到他们的怨恨。既然如此，他为什么偏要用这种不合常规的方法羞辱这些政治家呢？

 

因为苏格拉底认为相对主义并不正确，他怀着热切的信念，认为人类应当追求绝对的价值与真理，追求“某种真实”。他不能容忍一个把“价值观因人而异”当作口号的社会，不能容忍不去探究真伪、只满足于花言巧语的世界。他想做点什么。所以他独力奋斗，向信奉相对主义的政治家们发起挑战，想要将倾向于相对主义思想的世界纠正过来。

 

这样的苏格拉底，用上述的犯规技巧打败了相对主义的信徒之后，又去诘问街头的人们。

 

“什么是真正的正义，什么是真正的善？政治家们讲述起来仿佛胸有成竹般滔滔不绝，其实他们一无所知。当然，我也全然不知。那么，真正的善到底是什么？”

 

这里的重点在于，苏格拉底并没有像那些所谓的伟大智者一样，摆出无所不知的样子，声称“这个这个就是真正的善”，把自己的学说强加于人。他不仅没有如此，反而坦承自己的无知，“对于真理我一无所知”，并招呼路上的行人说，“所以一起来想想吧”。苏格拉底坦承自己无知的故事，如今以“无知之知”被广为传颂，成为进入学校课本的著名逸事。很多人把这个词解释成“苏格拉底知道自己的无知，所以远比对自己的无知没有自觉的智者更智慧”，但这个词的解释绝不应该流于表面，不应解释为“知道自己无知的谦虚者更伟大”的教训。“无知之知”这个词的真正含义，要结合苏格拉底的行动原理才会明白。

 

简单来说，他只是想要了解“真理”，而且想要反抗无意了解真理的世界。他之所以要揭示智者们的无知，是因为他认为，唯有对无知的自觉，才能唤起对真理的热情。

 

这听起来像是废话，如果觉得“自己知道”，自然不可能“想要知道”。正因为觉得“我不知道”，才会希望“想要知道”。

 

“所以，首先从承认自己一无所知开始！”

 

这才是苏格拉底的“无知之知”的真正意图。换言之，他并不是想表示“自觉无知的我很伟大”，依靠这样的谦虚而自夸。他是想告诉大家，只有对无知的自觉，才会让心中燃起“想要探寻真理的热切愿望”。

 

 

 

实际上不也正如苏格拉底所说吗？我们平时都像是理所当然一般度过每一天，对自己的无知毫不自知。从出生记事时开始，上幼儿园、上小学、上大学、上班，我们就这样按部就班、毫无疑问地生活。疲惫地回到家，有一点闲暇时间就用电视或者游戏打发，然后睡觉、起床，再去上学、上班……直到老死。

 

但是，关于让那样理所当然的生活得以成立的这个“世界”，我们到底知道什么呢？为什么会有空间、会有地球、会有石头和水之类的物质？那些东西不存在也无所谓吧。哪怕宇宙是“完全的无”，也一样无所谓。而且，不如说那样更自然。为什么一定要有空间和物质呢？还有，在物质与物质的撞击之中，为什么会出现人类这样的存在……而人又为什么会去上学、上班，为人际关系苦恼呢？这到底是为什么？说起来，这样的日常生活本身，本来也不应该存在的吧？可是我们把这些完全没有道理的、充满谜团的世界和日常生活都当作彻底了解、理所当然的事物接受下来，毫无疑问地过着泰然的生活，最后还会开始说出这样的话：

 

“哎呀，就没有什么更好玩的事情了吗？”

 

如果……如果像苏格拉底说的，如果我们能够深刻自觉于自己的无知——换言之，我们认识到自己被丢弃在彻底的黑暗中，对“真理”一无所知，浑浑噩噩地生活着——便绝对不可能说那样的话。自己眼前明明发生了如此令人惊异的事，却对它视若无睹，过着无聊的生活，这是绝不可能的！而也正是在这样的时刻，我们才在真正的意义上，“想要知道”“想要学习”啊！

 

苏格拉底的这种“无知之知”的呼唤，当然震撼了人们的心灵，特别是在年轻人的心中引发强烈的共鸣。受苏格拉底开导而觉醒的年轻人，纷纷要求做苏格拉底的弟子。

 

结果，苏格拉底一跃成为著名的哲学老师，声名大振……对于被他羞辱过的政治家们来说，苏格拉底的出名并不有趣。最终，苏格拉底遭到政治家们的排挤，以“腐化青年”的罪名遭受审判，被判处了死刑。

 

据说，苏格拉底在死刑前曾被给予一段相当长的缓刑期，他随时都可以逃走。也许政治家们就是想让民众们看到苏格拉底凄惨逃亡的狼狈样子，以此嘲笑他吧。

 

但苏格拉底没有逃。这是因为，他是追求真理的人，即使面对死亡的威胁，也决不动摇追求真理的心。

 

如果因为有人拿剑架在自己脖子上就放弃自己的主张，那就和相对主义者没区别了。因为内心深信“真正的善”而做的发言，如果因为肉体的危险而撤回，那也就不再是“真正的善”。如果随着状况的变化，说的话也改变，那就不是“真正的”。所以这不行，这绝对不行。就这样，苏格拉底制止了弟子们的哭泣恳求，自己拿起装有毒液的杯子，一口气喝干。

 

就是这一刹那！有这样一个人，以真理的名义，放弃自己生命的一刹那！世界开始从相对主义的思想，慢慢朝相反的方向倾斜。苏格拉底自己喝下毒液的行为，确切证明了“这个世界上存在着值得用生命去追寻的真理，人类可以选择追求真理而舍弃人生的壮烈方式”。这一点，深深烙印在当时在场的那些年轻人心中。

 

“正义因人而异”，“不同时间，不同场合，善的定义也不同”，“反正都是因人而异，所以不用那么激动，随便做做就行了”。

 

苏格拉底“为了真理不惜一死的生活方式”，让生活在那种风气中的年轻人感受到强烈的冲击。他们下定决心，继承苏格拉底的遗志。其中也有年轻时期的哲学家柏拉图。柏拉图相信，存在着苏格拉底所追求的“真理”，换言之，就是绝对无法相对化的“可称绝对为真的理想”。为此，他创立了理型论，作为探究真理的哲学体系。后来，他又设立了“学园”（?καδ?μεια）这一教育机构——也就是今日大学的雏形——将一生奉献给培养探究真理的学生。