华莱士·史蒂文斯

（1879—1955）

华莱士·史蒂文斯（Wallace Stevens，1879—1955），美国诗人。出生于宾夕法尼亚州，大学就读于哈佛大学和纽约法学院，取得律师资格后，终身就职于康涅狄格州一家保险公司。史蒂文斯视写作为纯然私人的兴趣，因此从未与文学界人士往来。他在上下班途中、或在晚上构思他的诗歌。

 

史蒂文斯被公认为二十世纪主要的美国诗人之一，哈罗德?布鲁姆称他是“美国现代最优秀、最具代表性的诗人”。其主要作品有：《风琴》《秩序观念》《拿蓝色吉它的人》《超小说笔记》，论诗歌文论集《必要的天使》。他于一九五四年出版了诗歌精选集，并获普利策诗歌奖，次年逝世。

 

今天为大家带来倪志娟老师翻译的9首史蒂文斯诗作。

 

| 红 蕨

 

阔叶笼罩的白昼迅速生长，

并在这熟悉之地

敞开它陌生而艰难的蕨，

推动，再推动，一层又一层红。

 

有成倍的这种蕨，在云端，

不如这父系的火焰稳定，

却浸透了它的特点，

反光，分枝，模仿的微粒，

 

薄雾，悬挂的次品，已长得

超出了与父系躯干的关联：

这耀眼，膨胀，最明亮的核心，

这猛烈燃烧的父系之火……

 

婴儿，说出你在生命中所见

便足已。但请等待，

直到景象唤醒倦怠的眼，

并穿透事物有形的困境。

 

| 穿睡袍的女孩

 

灯灭了。夜色升起。

对天气的一瞥。

有一种轰鸣，在整个春天，

一种来自林荫道尽头的节制。

 

这是夜晚的沉默，

这是无法被动摇的，

全部的星星和星星的意象——

而那种轰鸣，是冬天似的，迟缓的，

 

就像一种蹒跚，一种坠落，一个终点，

重复再重复，绵绵不息，

结实的鼓和沉闷的小号，

被情感而非感觉所感知，

 

物的变革带来冲突。

乐章！却是恐惧的，命运的。

夜晚本应温暖，长笛手的时运

本应在林中奏响，当清晨来临。

 

曾经，夜晚的宁静，

是一个场所，坚固的场所，可供安眠。

现在它被动摇了。它将迸射火焰，

要么在此刻，要么在明天，或者后天。

 

| 一个睡着的老人

 

两个世界入睡了，此刻，正在沉睡。

一种哑默庄严地占有了他们。

 

自我和尘世——你的思想，你的情感，

你的信和不信，你所有奇特的谋划；

 

你微微泛红的栗子树的红，

河水流淌，河之河慵懒的流淌。

 

 

 

| 爱尔兰的莫赫悬崖

 

谁是我的父亲面包，在这个世上，在这间屋中，

在这灵魂的根基？

 

我父亲的父亲，他父亲的父亲，他的——

影子像风

 

回到一个根源，在思想之前，言语之前，

即过去的最顶端。

 

他们前往莫赫悬崖，它从雾中浮现，

位于现实之上，

 

从此时此地浮现，位于

潮湿的青草之上。

 

这并非风景，充斥着诗歌的

梦游症

 

和海。这是我的父亲，或许，

是他所曾是的

 

父亲族类之一，一种相似性：大地

和海和空气。

 

| 物的直观感受

 

叶子落之后，我们回到

一种物的直观感受。好像

我们抵达了想象的尽头，

一个迟钝的救赎者的死气沉沉。

 

甚至很难选择形容词，

为这空白的冷，这无因由的悲伤。

伟大的结构已变成一所小屋。

没有包头巾的人走过缩小的地板。

 

温室从未如此急切地需要油漆。

烟囱有五十年了，歪向一侧。

一种荒诞的努力失败了，一种重复

在人和苍蝇的重复中。

 

而想象的缺席

让它自己需要被想象。伟大的池塘，

它的直观感受，没有倒影，叶子，

泥泞，水像肮脏的玻璃，正在表达一种

 

静默，一只出来观望的老鼠的静默，

伟大的池塘及其百合的残骸，所有这一切

必须被想象成一种无法回避的知识，

被需要，作为一种必需。

 

 

 

| 智慧的手段

 

越来越虚弱，阳光在下午

消退。骄傲和强壮者

已离开。

 

留下的那些是未完成的，

最后的人，

一个领域缩小的土著。

 

他们的贫困是那样一种贫困，

一种光的贫困，

一颗恒星的苍白，悬于线上。

 

渐渐地，秋日

空间的贫穷变成

一幅表情，数个被吐露的词。

 

每个人完全触及我们

用他之所是，以及如他所是，

在陈旧而消逝的壮观中。

 

| 公园里的空虚

 

三月……有人走过雪，

有人正在寻找不知何物。

 

就像一艘船，在夜晚

驶离岸，消失了。

 

就像一把吉他，被一个女人

留在桌上，又遗忘了。

 

就像一个人的情感，

回来看一所特定的房子。

 

四面八方的风穿过粗糙的凉亭，

在它藤蔓的垫子下。

 

| 这首诗取代了一座山

 

就这样，一个词接一个词，

这首诗取代了一座山。

 

他呼吸过它的氧气，

哪怕这本书摊扣在他桌上的尘土中。

 

它提醒他，曾如何渴望

一个地方，可以按他自己的方向前往，

 

曾如何重新排列松树，

移动岩石，在云雾中规划他的路径，

 

为了合适的景观，

在那里，他将在一种无法解释的完成中变得完整：

 

在准确的岩石边，他的不准确

终将发现他们曾趋近的这个观景点，

 

在那里他能躺着，凝视大海，

指认他唯一而孤独的家。

 

 

 

| 康涅狄格州的众河之河

 

有一条大河在冥界这边，

在你抵达第一座黑色的大瀑布

和缺乏树之智识的树木之前。

 

在那条河中，远离冥界这边，

只顾流淌的河水是一种欢愉，

在阳光下闪闪发光。在它两岸，

 

没有影子行走。这条河是不祥的，

就像最后一条。却没有摆渡人。

他无法俯身对抗河流的动力。

 

无人看清表象之下

它的面目。法明顿的尖塔

熠熠耸立，哈达姆摇曳出尘。

 

它是与光和空气同在的第三种共性，

是一套课程，一种生机，一种地域的抽象……

再一次，叫它是一条河，一种无名的流淌，

 

充斥空间，映照四季，每一种感官的

民间传说；一次又一次，叫它，

这条流向无名之地的河，像一片海。