老夫老妻 文|冯骥才 他俩又吵架了。年近七十岁的老夫老妻,相依为命地生活了四十多年。大大小小的架,谁也记不得吵了多少次。但是不管吵得如何热闹,最多不过两小时就能和好。他俩仿佛倒在一起的两杯水,吵架就像在这水面上划道儿,无论划得多深,转眼连条
2021-03-02 105
美丽的容貌有消损的时候,优雅的灵魂却能够永恒。
有时候,优雅并非就是轻易的心想事成和天遂人愿,而是一种耐心的等待和苦苦的守候,直至春花秋月,瓜熟蒂落。
舒曼青年时寓居在音乐家维克先生家中。他和音乐家的女儿克拉拉一起弹琴,一起创作,一起举办小型演奏会。当时舒曼19岁,克拉拉12岁。渐渐地,年纪小小的克拉拉从心底爱上了爸爸的这位学生,她唯恐舒曼先爱上别人,曾央求他说:“请等着我长大。”
舒曼后来因为练琴过度损伤了手指,无法再圆自己的钢琴梦了,只好改学作曲。这时候,正在长大的克拉拉安慰他说:“让我把我的手指借给你吧。”两个人的感情越来越深,互相离不开了。最终,克拉拉不仅成了舒曼的得力助手和知音,也如愿以偿做了舒曼的妻子。他们在热恋中如此憧憬过:“让我们一起来创造如诗如花的生活,我们一起来作曲、演奏,像天使一般把欢乐带给人类。”
人们说,在德国音乐史上,这是一对“双子星座”。凡是舒曼的名字在闪耀的地方,也同时映射着克拉拉的光芒。
然而,生活上的压力和创作上的过度投入,终使一代音乐天才舒曼仅仅四十多岁就疾病染身,英年早逝了。克拉拉在很长时间内都没有走出悲伤的阴影。她几乎把自己完全封闭了起来,不与外人接触。最后,是舒曼的学生勃拉姆斯提醒她说:“如果您真的爱老师,就该振作起来,好好生活,而不是和他一起埋葬。”
此时,勃拉姆斯还不到20岁。他一直怀着一颗敬仰的心,跟随着舒曼学习音乐。老师去世后,他觉得,他有责任照顾好大自己八岁的师母。不过,克拉拉终生没有接受勃拉姆斯的爱情。虽然她早已看出了勃拉姆斯非凡的音乐才华,她也坚信,勃拉姆斯总有一天将会在乐坛上大放异彩,但是她也很清醒地明白,一旦接受比自己小八岁的勃拉姆斯的爱情,只怕会断送这个年轻的音乐家的生命,让舒曼英年早逝的悲剧重演。勃拉姆斯从此也只把对克拉拉的爱深深埋在了心底。这位小提琴大师活到了82岁高龄,却终身未娶。
勃拉姆斯和克拉拉的故事,为音乐史续添了又一段优雅的爱情佳话。与他的老师舒曼不同的是,这段佳话似乎在告诉世人:
优雅,有时候又产生于默默的克制和无言的隐忍之中。
标签:
相关文章
老夫老妻 文|冯骥才 他俩又吵架了。年近七十岁的老夫老妻,相依为命地生活了四十多年。大大小小的架,谁也记不得吵了多少次。但是不管吵得如何热闹,最多不过两小时就能和好。他俩仿佛倒在一起的两杯水,吵架就像在这水面上划道儿,无论划得多深,转眼连条
2021-03-02 105
一个老矿工死了,留下了一对孩子,一男一女,男孩八岁,女孩儿五岁,都不是他亲生的,是他收养的孩子,男孩儿在前,女孩儿在后。 老矿工死于塌方事故,但他在的煤矿是黑矿,这样的事情只能算他倒霉,那个年代塌方死个把几个人,跟感冒发烧一般寻常,他的离去
2021-01-03 103
文 | 七佛 图 | 网络 01 23岁的他,抽烟,喝酒,打架,依旧是那副玩世不恭的样子。 初中毕业,身为混混的阿川真正步入浪子的道路。 没有错,他辍学了。 他说,他要浪迹天涯。 然后便从我的世界里销声匿迹。 阿川在他十八岁的时候,给我捎来消息说,他要结婚
2021-04-27 91
韩国总统给她回信说:我为你骄傲,你的中国儿媳妇和韩国女人都做得很棒! 8年前,一名来自于韩国釜山的美女模特,不远万里嫁到安徽,嫁给了一名普通的马钢技术人员。当时,安徽的经济还没有发展起来,而韩国釜山的经济却非常发达;并且韩国美女的家世显赫,
2019-06-29 89
马克思曾经说过:要想美好地度过一生,就只有两个人结合,因为半个球是无法滚动的,所以每个成年人的重要任务就是找到和自己相配的一半。 读起这句话来,好像重点是两个人结合
2021-06-10 87
我现在精神状态很好,好像这一时半会儿死不了。 此时的张定宇已经罹患渐冻症4年,在《朗读者》第三季聊起病情,依然是一副乐呵呵的样子。 节目中,张定宇三句不离妻子程琳,退
2021-10-11 82
我叫木子李,姓陈。 今年大二。 开学时同学一听我的名字都要说一番,是不是你爸姓陈,你妈姓李,所以叫陈李。 我的解释一直都是千篇一律不,我爸姓陈,我妈不姓李。在我家取名字要看五行八卦的,名字就是这么来的。 大一第二学期,和几个老友合计买了二十几台
2021-04-20 78
当初没打算去喜欢你,更别说去追求你。 你报道的时候,我就看见你了。 那时候新生接待的位置,就在一进校门口离综合楼的不远处。你是第一个来报到我接的新生,那时候你把行李落在华广,你第一次踏进学校的那天是一个天刚明没多久的早上,那时你心情很烦躁,
2020-09-15 78
A 我喜欢张自军,可这仅仅是我一个人知道的秘密,我不知道他喜欢不喜欢我。我曾几次下决心向他表白,可惜他是老总,虽然公司仅仅是个十几人的广告公司。 我是2006年3月份进公司的。进公司的第一天他就提醒我,最不喜欢,别人喊他老总。张自军是个非常随和的
2019-06-29 76
文 | 十点书斋 图 | 网络 清,我的一个同学,相貌并没有和她的名字一样普通。家境不算很好,农村的重男轻女,有七姐妹,我们都知道她的生活不好过。 初三那年,得了全市的数学竞赛三等奖,成绩一直在前十。本以为她会一直学习到高考到大学到工作,但是那天拍
2021-04-29 75