陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
在《爱因斯坦与孩子们的通信》这本书中,收入了许多富有童心和童趣的信件,下面是部分摘录。
一位名叫第凡尼的小孩在1946年7月10日的信中写道:“亲爱的先生……我们老师说你在美国,我问她你是否葬在美国而不在英国,她说你还没有死,我听了非常激动……我和好友派托经常讨论天文学,这是我们课余之最爱。派托有一架望远镜,我们在学校里利用它夜观天象。我们观察到昴宿星团、猎户星座、双子星座,还有火星和土星……我们曾经被抓到过几次,所以这是很困难的……”
一个半月后爱因斯坦回信:“亲爱的第凡尼……很抱歉地告诉你,我仍然活着……我希望今后你和你朋友的天文研究不再被学校当局的耳目所发现。这是多数好公民对待政府的态度,我认为这是对的。”不知道爱因斯坦的言外之意是否能为他的这位小朋友所领会。
署名“六位小科学家”的孩子在1951年的信中写道:“亲爱的教授……我们都是六年级的学生,在课堂上曾为一个问题的争论而分成两派。我们六人是一派,其余二十一人加一位老师共二十二人是另一派。争论的问题是:如果太阳熄灭了,人类灭绝了,地球上还会有生命吗……我们相信即使太阳熄灭了,地球上还会有生命。请告诉我们你的想法……希望你能加入到我们这六位小科学家中来,这样我们就有六位小科学家和一位大科学家。”
爱因斯坦的回信:“亲爱的小朋友:少数有时是正确的,但不是你们。如果太阳光没有了,那就会:没有小麦,没有父亲面包;没有青草,没有牛群,没有肉食,没有牛奶,万物都冷冻了;没有生命。”可见爱因斯坦也知道万物生长靠太阳。
一位名叫凯洛的小孩在1952年11月12日的信中写道:“我是西景学校六年级的学生。我们在科学课中讨论动物和植物。有几位同学不明白为什么人属于动物。如果你能回信解释为什么人属于动物,我会非常感激。”
两个多月后爱因斯坦回信:“亲爱的小朋友:我们不应该问,什么是动物?而应该问,什么东西我们称之为动物?我们称之为动物的东西具有某种特征:它吸取营养,它出生于与之相似的双亲,它会生长,它能自行移动,时候到了它会死亡。这就是为什么我们称昆虫、小鸡、狗、猴子为动物。人类如何呢?你们不妨按上述方法自己思考,并自行确定将我们自己归为动物是否是自然的。”
最有趣的是一位名叫安的小女孩用充满童稚的字体写道:“亲爱的爱因斯坦先生:我是六岁的小女孩,我在报纸上看到你的相片,我认为你应该去理发,会使你好看些。”未见回信。
从上述几封回信中可见爱因斯坦颇有童趣,更重要的是他童心未泯。爱因斯坦曾长期教邻居的一位小女孩算术,报酬是分享她的糖果。爱因斯坦在中学时曾醉心于探究“追光实验”——如能超过光速会怎样?这种好奇是童心的一种表现,竟成为他后来建立狭义相对论的最初契机。
标签: 爱因斯坦
相关文章
陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
公元前606年,晋灵公夷皋被臣子兼妹夫的赵穿所杀,晋国权臣赵盾决定从东周将公子黑臀迎回晋国,并拥立其为晋国新君,是为晋成公。然晋成公在位仅仅只有七年就病逝了,晋成公死后,其子公子据继位,是为晋景公。晋景公能够当上晋国国君是因为他是晋成公的嫡长
2020-03-03 219
光绪皇帝爱新觉罗载湉,是个极为悲剧的皇帝。虽然继承了同治皇帝的皇位,但实际上并没有掌握国家大权。她是由慈禧太后,不顾祖宗规矩,不顾群臣反对选定的皇 位继承人,但也只是为了能够继续垂帘听政,手握大权,所以说光绪皇帝那短暂的一生,实际上一直活在
2020-11-25 185
本文删节版刊于《财新周刊》2021年第22期6月7日出版,作者唐小兵,华东师范大学历史学系教授。此处为完整版。 20世纪20年代,梁启超面向清华大学、东南大学、上海青年会等多种机构
2021-07-01 178
皇帝,代表着无上的权利,代表着至高的地位。这个词由秦始皇创造,取德兼三皇,功盖五帝之意。 看历史,有从泥腿子一路逆袭到最高位的皇帝。也有不受先皇宠爱,最后却一路冲杀,谋得皇位的皇帝。更有罔顾人伦,篡权多位的皇帝。但是你有见过生为皇族,却幼时
2020-01-13 171
郑板桥的一生历经坎坷。他长期生活穷困潦倒,却能够历经三朝,享年73岁,在当时人过七十古来稀的年代里实在算得上高寿。 郑板桥名叫郑燮,字克柔,号板桥,江苏兴化人,是清代著名的书画家、文学家。他诗、书、画技艺精绝,旷世独立,世称三绝,尤其擅长画竹
2019-06-29 157
人物档案 中文名:孛儿只斤忽必烈 外文名:Хубилай хаан 别名:薛禅可汗 谥号:圣德神功文武皇帝 庙号:世祖 国籍:大蒙古国/元朝 民族:蒙古族 出生地:漠北草原 出生时间:公元1215年 去世时间:公元1294年 祖父:铁木真(成吉思汗) 父亲:拖
1970-01-01 152
宋文帝刘义隆是南朝刘宋王朝的皇帝,是接替刘裕开创的刘宋王朝的地上那位皇帝。老刘家的人,大多都不是好色之辈,父亲刘裕没几个老婆,刘义隆这个儿子也没几个。虚的不说,只说有历史记载的,也就三个。一是嫡妻文元皇后袁齐妫,二是孝武帝的生母路惠南,三
2020-03-16 142
耶律隆绪,又叫辽圣宗,是辽国历史上第六位皇帝,也是一手将辽国带入鼎盛时期的皇帝,在辽国历史上占据非常重要的地位。 公元972年,耶律隆绪在保宁出生,其父辽景宗为其取名为耶律隆绪,契丹名文殊奴。耶律隆绪是辽景宗的长子,是景宗和皇后萧绰的嫡长子。
2020-07-29 133
宋徽宗,宋朝的第八位皇帝,原名赵佶,别称道君皇帝、昏德公。前者是其自称,因为宋徽宗极为崇信道教,他对道教的崇拜达到了历史最高点,甚至因为他的原因,使得道教 在宋朝蓬勃发展,因而他自称教主道君皇帝。 后者,光是读其名,便可感受到其浓浓的侮辱意
2020-09-28 133