施崇伟 26年前,我风华正茂得一无所有。在一个家具厂打工时,被派到东北,了解木材原料的情况。遥远异乡,寂静大山,我们乘坐的拖拉机刚一停下,响雷似的老孙、老孙的徒弟小郎
2021-07-12 175
“清明一霎又今朝,听得沿街卖柳条。相约比邻诸姊妹,一枝斜插绿云翘。”又近清明,我总会想起老家村头的那棵柳树,想起勤劳一生的爷爷。
那棵柳树从我记事起就站在村头,经风经雨,年轮无计。在我幼小的记忆里,爷爷每天早晨天不亮就起床,背着粪箕儿绕着村子拾粪。等串完大半个村子,天亮时正好到那棵柳树下,吸一袋烟,小憩一会。在那大集体的年代,爷爷就是靠给生产队拾粪挣来工分和口粮,养活着一大家子老小。
那时的农村不似现在,家家养着猪狗牛羊,而且猪狗还不圈养,所以大街小巷、墙角旮旯满是牲畜排泄的粪便。爷爷便起早贪黑地捡拾着这些粪便,沤成珍贵的农家肥种地。这种肥料很特殊,用它种出的庄稼高产丰收,果实饱满。
爷爷特别钟爱那棵柳树,每回来到树下,放下沉甸甸的粪箕,装一锅旱烟,一边“咝咝”地抽着,抚弄着那些迎风摆动的垂丝,无比惬意。
由于每天都背着沉甸甸的粪箕儿,久而久之,爷爷形成了走路歪斜的姿势,即使不背粪箕儿走路,也改不了那种歪斜。我喜欢跟着爷爷拾粪,扛一把粪叉儿走在爷爷前头,每捡拾起一坨粪便,就像捡起一块元宝。记忆最美好的是阳春三月,当串完大半个村子来到那棵柳树下,爷爷总会折一根柳条,使劲转动几下,柳皮和柳杆就分离了。爷爷轻轻地抽出了柳杆,只剩下一个空心圆筒筒,爷爷再把上半截用刀子刮薄,一个能吹响的柳哨就做成了,爷爷先试了试,一声婉转的哨音便脆脆地传出。然后笑着交给我,我接过一吹,那声音一样地清脆悦耳。于是,我饶有兴趣地吹着柳哨,爷爷就在那美美地吸着旱烟。
每年清明前一天,爷爷几乎是寸步不离地守在那棵柳树下。按照当地乡下的风俗,清明折柳插于门框,可以辟邪消灾,所以,每年清明前,那棵柳树便被折得伤痕累累,特别一些会爬树的毛头小子,居然还爬到树上,把柳树糟蹋得一塌糊涂,爷爷看着就很心疼。看到有人来折柳条,爷爷就象征性地折几根给人家,并说这柳条折没了,树就不好看了,这柳树可是咱村的风水啊。爷爷回家吃饭时,怕有人爬树折柳,就把粪箕里的粪便弄一些抹上树干。几天后,一场清明雨便将柳树冲刷得干干净净,翠绿的大柳树就浓郁了整个夏秋。
爷爷老了,渐渐背不动粪箕儿。后来的日子也越来越好了,全家人再不让爷爷拾粪,但爷爷却依然去村头那棵大柳树,坐在树下吸烟聊天,看村人忙忙碌碌来回穿梭,无限陶醉也无比惬意。
后来,爷爷患脑血栓躺到了。爷爷走时,正是春深清明时,满树的柳丝儿一片翠绿。
“故园肠断处,日夜柳条新。”以后的每年清明节,我都会回到乡下村头的那棵柳树下,追思无限:昔日里那一锅旱烟,那一声柳哨,是那么的让人刻骨铭心!柳树年年青,每当那棵大柳树重又披上了一层新绿,我就会想起爷爷,心头,就会飘起那些忧郁的诗句……
标签:
相关文章
施崇伟 26年前,我风华正茂得一无所有。在一个家具厂打工时,被派到东北,了解木材原料的情况。遥远异乡,寂静大山,我们乘坐的拖拉机刚一停下,响雷似的老孙、老孙的徒弟小郎
2021-07-12 175
我们相依为命,要给父母争气做世界上最好的女儿。妹妹一直做得都比我好。 我们只是一对平凡的姐妹,30年一起走过的生命里只有那些点点滴滴鸡毛蒜皮的小事,可没有人会比我们更了解对方,熟悉彼此的喜怒哀愁。我们互相印证着对方的记忆,当老去时,我们可以一
2019-06-29 150
为了寻亲而远行 2006年的夏天,我去了贵州。那一次远行,对我意义重大。 爸妈对我一直很好,可因为一次车祸,我发现自己不是他们亲生的。双重打击之下,一度萎靡。爸妈不得不把一个小盒子给我,里面装着我的胎发和写着我亲生母亲的名字和地址的一张纸条。老
2019-06-29 138
我没有追星,对于女神这个词,我只喜欢放在待我很好的人身上。似乎每个人的童年里都有一个小卖部,那是孩子们的小小天堂。长大后,我们再也不会为了那些廉价的零食和玩具着迷,但是一想起当年纯真的自己和学校门口小卖部阿姨,就会有一股暖意涌上心头。 小学
2020-09-15 131
最美的风景就是故乡的风景,我在二叔生日那天回到了故乡,踏上了久违的土地,见到我年迈的二叔,曾经痴迷于城市流光溢彩的我,淡化了故乡所有的一切。回到乡下,才猛然发觉,原来恬静
2021-09-10 118
我叫石青华,我是光爱学校校长,也是103个流浪儿的爸爸有阳光的地方就有学校2008年,很多人都在电视上看到这则感人的广告。广告由真人真事组成,但广告背后的故事,却并不广为人知。 如果不是1997年底的那场事故,石青华一家依然在安徽金寨,过着幸福安定的
2019-06-29 116
大学时期的短篇小说,本文主要想调侃下我们的爱情教父,是调侃,而不是讽刺。旧文更新,主要是为了留作纪念。 作者舒生,一直在跋涉的文字匠,终身写作践行者,自媒体〖读书人
2021-11-23 107
文 | 文儒宁 图 | 网络 小七8岁那年,还在田里割草,骑着牛在田里悠哉着。 村里的小伙伴飞快冲过田野,隔着树林对小七喊:快回来给你姐开门呐,你姐的男朋友来你家了。那个兴奋的劲,放佛小七姐是他姐似的,小七姐的男朋友将会成为宠他的姐夫似的。 得到小伙
2021-04-14 102