文 | 十点书斋 图 | 画笔 在粤西地区,每年春节或者各路神仙生辰等重大喜庆的日子,都要请剧团到村里唱剧。在湛江最受欢迎的是雷州剧了,简称雷剧,2010年才入选国家非物质文化遗产保护名录。 前段时间,小花邀请我去湛江看她的家的雷剧剧团表演,所幸之前在
2021-04-21 293
土耳其人和河南胖子
文|刘震云
在德累斯顿,我常去一家土耳其烤肉店吃饭。
我住的房子周边,东南西北,有四家土耳其烤肉。店主皆是土耳其人。我常去的这家,位于超市一侧。烤肉店斜对面,有一小街心花园,是朋克和光头党的天地。一天到晚,男男女女,皆手持一瓶啤酒,地上又码放一排,喝了嚷,嚷累了,倒在地上睡;醒来,又接着喝。
土耳其烤肉卷有棒槌大小,里面加些烤肉、洋葱、辣酱,味道类似西安的肉夹馍。偌大一个肉卷,不饿时,还吃不了。三块九一份,也不贵。加上一瓶啤酒,七毛。四块六毛钱,也算一顿正经饭。
烤肉店的主人是个土耳其小伙子。在店里帮忙的,能看出是他的同乡。小伙子磕磕巴巴会说一些英语,和我的英语水平差不多。正因为都磕磕绊绊,相互倒起了聊的兴趣。他叫木扎伊,来德累斯顿六年了。见我常去,向我伸大拇指,说我好眼力。因为,他说,德累斯顿所有的烤肉店,数他家的最正宗。又说,再攒两年钱,准备把老婆孩子接过来。一天正埋头吃肉卷,他上来一杯土耳其饮料。结账时,我付饮料钱,他跟我急了:“都是朋友,懂吗?”我再去吃饭,看我抽烟,送给我一打火机;看我在纸上写字,又送我一支圆珠笔。我明白他的意思,一个钱换了两苗针,东西不多是个人心。看我不客气地收下,他嘿嘿乐了。
木扎伊使我想起在北京卖水果的河南老乡胖子。胖子的水果摊摆在我们小区对面的菜市场。他来北京七年了。这市场刚有的时候,就有他。其他小商小贩,皆是后来者。年头一长,进水果的渠道比别人畅通,果鲜,品种多,摊子便大。渐渐成了菜市场卖水果的老大。胖子的水果摊,已经位于菜市场中心。在菜市场提别人,人不知道;一提胖子,便知道是那位矮矮的、胖胖的、黑黑的河南人。
胖子已经把老婆孩子接过来了。把家,就安在水果摊后边的几块板子搭起的简易房里。
我常去胖子那儿买水果。久而久之,熟了。加上都是河南人,买水果时,胖子常常把我拉到摊位后边,打开一箱新水果,让我来挑。有次买过水果聊天,聊起各人爱吃什么,我说是饺子,他说也是饺子。胖子拍了一下巴掌,一锤定音:“咱俩对脾气。”
一天傍晚,我去胖子那儿买鸭梨。胖子见我来了,有些兴奋。我还没说买梨的事,胖子一把拉住我,往他家走。进屋,胖子的老婆,正往锅里下饺子。待捞出一碗,胖子指着说:“尝尝。”
饺子刚出锅有些烫,我吸溜着吃到嘴里。猪肉白菜馅儿,加了韭菜提味。我说:“不说假话,味道真好。”胖子兴奋了:“我就说嘛。”接着又强调:“我调的馅儿。”又郑重交代:“啥时想吃饺子,就来。”
这时已是正午时分,在街心花园朋克和光头党的喧闹中,我吃着土耳其烤肉,想起在北京卖水果的胖子。
我心里,像正午的阳光一样温暖。
标签:
相关文章
文 | 十点书斋 图 | 画笔 在粤西地区,每年春节或者各路神仙生辰等重大喜庆的日子,都要请剧团到村里唱剧。在湛江最受欢迎的是雷州剧了,简称雷剧,2010年才入选国家非物质文化遗产保护名录。 前段时间,小花邀请我去湛江看她的家的雷剧剧团表演,所幸之前在
2021-04-21 293
精致利己是经济学无知的体现 文 | 朱海就 我们把在给定的约束条件下追求自己最大利益的人称为精致的利己主义者。 利己是经济学的基本假设,但精致利己则不被经济学所支持。 实际上,精致利己也经常受人批评。本文不对精致利己进行道德谴责,而是从目的-手段
2021-01-19 252
在文稿中经常出现的逻辑错误有:概念方面、判断方面、推理方面、逻辑思维基本规律方面和论证方面的差错。具体如下: 概念方面的逻辑错误 01 概念错用 举例 节日之夜热闹非凡,到
2021-11-18 248
穆斯林妇女为何把自己裹得严严实实 穆斯林妇女为什么戴头巾、面纱、批大褂,把自己的身体遮挡得严严实实? 因为《古兰经》是这样教诲的: 先知啊!你应当对你的妻子、你的女儿和信士们的妇女说:她们应当用外衣蒙着自己的身体。这样做最容易使人认识她们,而
2021-01-07 239
导读: 随着社会物质文明与智能科技的发展进步,人们的精神需求与生活方式的变化,以及思想观念的多元化,很多在过去非常热门与兴旺的事情,会慢慢退出历史舞台。中国社会,已
2021-12-03 221
现在有不少人认为中国文明是最伟大的文明,其博大精深远远超过了西方文明,是人类未来的发展方向。但也有很多人认为西方文明才是正统文明,其他文明都只是边缘文明,最终全人
2021-10-08 221
作者埃利亚斯卡内蒂 活人靠爱而活 我想看清一切,却依旧保持宽容;被所有人追随,却依旧保持独立;在不经意间变得更好;在忧郁中勇敢生活;在别人的快乐中感受自己的快乐;不
2021-12-02 220
书香门第具体指什么? 书香门第中, 书,泛指是四书五经,有三教智慧的传承的书; 香,指的是家里有祠堂家庙,家谱; 门,指的是,家里的地位在社会上得到认可; 第,指的是家里每100年,就出一个对社会有重大责任的人。这样的家族可以称得上是书香门第。 而
2020-04-28 203
文 | 袁应笑 图 | 网络 清华人看到这个标题,一定会回答西门向西一百米。而北大人回答清华距离世界一流大学有多远,一定会回答东门向东一百米。 中国人默认的世界一流大学,无过乎牛剑哈耶。这个标题实际上有些误导,仿佛我的论点,是牛剑哈耶即标杆,而北大
2021-04-07 203
「一张照片毁了一个家庭一个孩子的事情, 并不是耸人听闻。」 -01. 先来看这样一个故事: 初为人母的你,看着孩子分外欣喜。 孩子的每一个细小举动都让你觉得神奇和美妙。 你想把这些美好全部记录下来,于是你拍了好多照片和小视频。 第一次爬行、第一次洗澡
2020-01-06 199