狄金森语录：我们并非在年复一年地变老 而是日复一日地焕然一新

作家萨拉·沃特斯曾说：人们的过去，往往比他们的未来有意思得多。

临近跨年，人们都在回顾过去，展望未来。2020年，有很长一段时间，我们都过着蜗居在家、大展才艺、对抗疫情的日子，精神上并不独单，开发着生活新可能，对生与死也有了更深刻的认识。

而一百多年前的女诗人狄金森则隐居半生，足不出户写下了1800多首诗，她描绘自然、探索生命的意义、质疑不朽和死亡。无形之中，她与我们有了些许共通之处。再次印证那句话：不必远方，生活即诗。

新年之际，分享狄金森的诗歌金句，“我们并非在年复一年地变老，而是日复一日地焕然一新。”

祝福大家的2021也是焕然一新的一年！

艾米莉·狄金森，1830年出生于美国马萨诸塞州阿默的一个律师家庭。她青少年时代的生活单调而平静，从小接受正规宗教教育。狄金森的父亲面包希望他的孩子们能接受好的教育，而她的母亲是冷漠的。艾米莉极其信赖她的哥哥奥斯丁，在一封写给知己的信中说“在孩提时代，当发生事情时，我经常跑回家找奥斯丁。尽管他是一个不称职的‘母亲’，但是我喜欢他胜过任何一个。”

狄金森年轻时曾随家人到费城、华盛顿等地探亲，17岁进入女子大学。她在学院求学七年，课程包括英语和古典文学、拉丁语、植物学、地质学、历史、“精神哲学”及算术。从25岁起，狄金森弃绝社交闭门不出，在孤独中埋头写诗三十年，留下诗稿1800余首。

1860到1865这几年，是狄金森创作力最旺盛的时期，同时开始隐居，她有时甚至拒见来客。对时事坦白地缺乏兴趣，包括美国内战。隐居后，狄金森依然跟许多人通信，在写诗、管家之余，精神上并不孤单。1862年，写信给当时著名的杂志编辑希金森(Thomas W. Higginson)，请他品评自己的诗作。希金森看到狄金森的天才，但由于她的诗风异于当时，始终没有鼓励她出版。虽然狄金森没有正式出版她的诗，但常在书信中附上诗歌，令其诗开始在亲友中流传。

艾米莉跟妹妹文妮一样，终生未婚，替多病的母亲管理家事。55岁病逝，据诊断是死于叫做布赖特氏病的一种肾病。

狄金森过世后，文妮发现姐姐留下的诗歌（共有40本诗稿，以及若干散轶的手稿）。密友兼嫂子苏珊尝试助她整理出版，不果。最终手稿落在奥斯汀的情妇托德(Mabel Loomis Todd)手上，她与希金森最终合力让狄金森的诗歌面世。后来，狄金森的侄女玛撒(Martha Dickinson Bianchi)，即苏珊的女儿，也出版了狄金森的部分诗歌与书信。1955年，首部未经窜改的狄金森诗全集出版，引起文学界的关注，开始对其人其诗作全新的评估。

语 录

Photo from Pinterest

Drawings of Emily Dickinson

Had I not seen the Sun,
I could have borne the shade

But Light a newer Wilderness,

My Wilderness has made.

我本可以容忍黑暗，

如果我不曾见过太阳，

然而阳光已使我的荒凉，

成为更新的荒凉。

If you were coming in the fall,
I’d brush the summer by

With half a smile and half a spurn,

As housewives do a fly.

如果你能在秋季到来，

我会用掸子把夏季掸掉，

一半轻蔑，一半含笑，

好像主妇们把苍蝇赶跑。

I never spoke with God,
Nor visited in Heaven -

Yet certain am I of the spot,

As if the Checks were given -

我从未与上帝交谈，

也不曾拜访过天堂—

可我好像已通过检查，

一定会到那个地方—

If recollecting were forgetting,
Then I remember not.

And if forgetting, recollecting,

How near I had forgot.

如果记住就是忘却，

我将不再回忆。

如果忘却就是记住，

我多么接近于忘却。

I had no time to hate, because

the grave would hinder me.

And life was not so sample I

Could finish enmity.

我没有时间憎恨，

因为坟墓会将我阻止。

而生命并非如此简单，

能使我敌意终止。

A throe upon the features -
A hurry in the breath -

An ecstasy of parting.

Denominated "Death" -

剧痛在于特征上—

急切在于迹象—

告别的狂喜，

称之为“死亡”—

“Hope” is the thing with feathers.
That perches in the soul,

And sings the tune without the words,

And never stops - at all -

“希望”长着翅膀，

栖息在灵魂上，

唱着无言的歌，

永远—不会消亡—

That it will never come again is

what makes life sweet.

生活不会重来，

这正是它美好的原因。

Forever is composed of nows.

永恒是由每一个当下组成的。

Grand go the years in the crescent above them;
Worlds scoop their arcs, and firmaments row,

Diadems drop and Doges surrender

Soundless as dots on a disk of snow.

时光在头顶的弯月中飞逝无踪；

世界收敛起圆弧的身形，天体划动,

皇冠坠落，总督俯首，

雪野上的碎屑一般静寂无声。

I argue thee that love is life.
And life hath immortality.

我告诉你，爱就是生命，

生命可以不朽。