施崇伟 26年前,我风华正茂得一无所有。在一个家具厂打工时,被派到东北,了解木材原料的情况。遥远异乡,寂静大山,我们乘坐的拖拉机刚一停下,响雷似的老孙、老孙的徒弟小郎
2021-07-12 175
1
家里养的第一只猫,是我大学时从街上捡回来的。刚好那段时间,你爷爷奶奶的事业有了重大转变,常常在家,和小猫相处的时间变多。那个时代还不容易买到化学猫沙,你爷爷要提着麻袋到附近工地去挖工程用的沙,带回来晒干再给猫用。你奶奶更夸张,每天煮新鲜的鱼和鸡肝给猫吃。
小猫慢慢长大,没有新鲜的鱼或鸡肝就宁可不吃。我忍不住跟你奶奶说:“你把猫宠坏了!”她回我一句:“难得有猫可以宠,宠坏了又怎么样?不像小孩儿,宠坏了就麻烦,不但害己还会害人。”
你成长的过程中,奶奶说的这句话,随时在我心头盘旋。不把你宠坏,是爸爸对你最基本的责任,也是对将来要跟你相处的人的责任。诚实地说,这份责任很重,也很难。疼爱与宠坏,只有那么细微的分界,我怎么可能随时装得出对你严苛的态度呢?
如何疼你而不宠你?经过多年思考和试验,我认为最有效的方法是明确告诉你,什么是被宠坏的小孩儿会有的行为,然后每隔一段时间就问你:“我是不是把你宠坏了?”我发现你会认真对待这个问题,也会认真、具体地回答我:“没有吧!我并没有……”
希望你会在这样的过程中,养成好的习惯,并看好自己,别让自己被我宠坏了!
2
你最近开始对星座感兴趣,突然问我:“星座是真的,还是有人编出来的?”这还真难说得清楚。我只能试探地回答:“或许有些是真的,不过也很难确定。不要觉得什么样星座的人一定会怎样,即使同样星座的人也是很不一样的。”
你干脆问:“那你相信星座吗?”我苦笑,这问题同样不好回答!
我观察到,星座对我们判断别人的性格,有一定的帮助。例如,我曾经跟好几个处女座的人共事过,他们真的比其他人重视细节,而且对于一些特定原则格外坚持,不会轻易妥协。又例如,我身边双鱼座的人,的确会有些自我矛盾、冲突的想法与做法,而且常常改变主张,让人难以捉摸。
不过,星座对于我最大的意义,倒不是观察了解别人,而是在检讨和警惕自己。我们这一代人接触星座比较晚,我记得是到了高中,才真正搞清楚原来自己是白羊座的。我还惊讶地发现,白羊座最大的性格特征之一,是没有耐心,缺乏毅力,很难坚持完成长期的事业,而且脾气暴躁,容易发怒。
必须承认,这些我好像都有。难道这些缺点并不是因为我修养不够,而是借由某种神秘因素,植入到我本性中的?那么我是不是就该接受星座给予我的先天条件呢?
困惑地想了几天,我找到了自己的答案。我还是相信:人是可以靠主观努力让自己变好的,使自己比较接近心目中理想的人。
直到今天,我都还在跟自己的暴躁、没耐心展开拉锯战。而且我还发现了改变自我、超越自我的最大力量,来自于对别人的爱。当爱一个人时,我会变得特别有耐心、特别温柔,因为生命里不再只有自己,有了另一个比自己更重要的对象。自己变得不那么核心,坏毛病也就容易改了。
这些年来,因为有你,我竟然学会了怎么扎出整齐完美的辫子,竟然可以日复一日比自己当年练琴时更有耐心、更有毅力地陪你练琴,并从中得到最大的满足。
3
借着你毕业音乐会需要拍沙龙照的机会,我们顺便拍了全家福。你拍照时穿的是纯白的长裙,化妆师一时兴起,顺手拿了一块小白纱别在你头发后面,哇,看起来简直就像是拍婚纱照的新娘。
看到你的造型,摄影师边拍边说他遇过的事——前几天,一个新娘拍婚纱照,顺便找了家人一起来拍全家福,每个人都笑得很灿烂。摄影师一边拍,一边顺口说:“好棒啊,女儿要结婚了,一定很高兴吧!”没想到,他话音才落,镜头中就看到做爸爸的脸色变了,随即两行清泪从眼中流淌下来。
摄影师回头嘲笑我:“女儿要出嫁时,你也一定会哭哦!”我坚决地摇摇头,说:“一定不会。”摄影师不相信,说:“说大话容易啦!”你妈妈也在一旁敲边鼓取笑我:“现在逞强,到时候一定会哭得稀里哗啦。”
我只能无奈地摇摇头,但我心底真的很明白,到了那一天,我不会流泪的。绝对不是为了逞强,我从来没有“男儿有泪不轻弹”的价值观念,而是我对于做爸爸角色的认知与坚持。我的责任是支持你、帮助你去追求自己的幸福,我要做好一个称职的Helper,而不是一个决定你该如何做、如何选择的Commander。婚姻是一个很重要的选择,要长期活在那份婚姻关系里的,不是我,不是你妈妈,而是你自己。所以最重要的,是你确信自己的选择,是你对于幸福要有信心。
如果我尽到了自己的责任,那么你将是带着高度的期待,喜滋滋地准备结婚,你的快乐一定会感染我,这份快乐将会抵消我的舍不得。所以,我不会哭,我会和你一起高兴,在你的幸福中得到我最大的满足与安慰。
4
你和两位同班同学一起开联合音乐会,专门做了宣传单和海报,上面列着你们3个人的名字:“李■、黄咏雩、蔡昀联合音乐会”。
但是几乎每个拿到传单的朋友,都有同样疑惑的反应:“这几个名字怎么念啊?”你的“■”、咏雩的“雩”、蔡昀的“昀”,很少有人可以马上念出来。“这是故意给我们语文考试,还是怎样?”一个朋友故作不满状地开玩笑说。
当然不是故意的。但是想想,这样三个名字,都有难念难认的字,倒也不纯粹是偶然,至少后面反映了我们这一代做父母的一番心情。不希望小孩儿有太大众、太通俗的“菜市场名”,孩子一出生,就费心要给他们取独特些的名字。一方面要独特,一方面却又不能不“宁可信其有”地纳入传统姓名学考虑,算定“吉祥”的笔画,再从符合笔画的字里去找。要跟别人不一样,很自然就会用上比较冷僻的字。
会有这种心情,一部分原因来自我们这一代有太多“菜市场名”了。我们的父母,他们会期望孩子优秀,比别人家小孩儿考试成绩好、赚钱多,却不会期望他变得独特。
因而我们这一代的人,常常觉得有所遗憾。觉得自己错过了成为独特人的机会,按照父母、社会的期待,做了一般的人。抱着这样的遗憾,就很容易投射给你们很不一样的希望。不过,父母给你们“不俗”的名字,却无法保证你们将来真正能成为“不俗”的人。在这件事上,有太多光靠名字决定不了的重要因素,其中最关键的,就是在成长过程中,你们能否建立起自己的个性,有自己的主见,勇于下自己的判断,并且全心全意投入自己的追求。
一个没有个性的演奏者,技巧再好,演奏再准确,都不可能成为一个让人记住的音乐家,当然就更不可能让人喜爱、令人着迷了。反过来,一个有个性、有想法的音乐家,就算他的名字再怎么通俗,或再怎么难认难记,别人也会冲着他的音乐,将那样的名字牢牢刻在脑中。
标签:
相关文章
施崇伟 26年前,我风华正茂得一无所有。在一个家具厂打工时,被派到东北,了解木材原料的情况。遥远异乡,寂静大山,我们乘坐的拖拉机刚一停下,响雷似的老孙、老孙的徒弟小郎
2021-07-12 175
我们相依为命,要给父母争气做世界上最好的女儿。妹妹一直做得都比我好。 我们只是一对平凡的姐妹,30年一起走过的生命里只有那些点点滴滴鸡毛蒜皮的小事,可没有人会比我们更了解对方,熟悉彼此的喜怒哀愁。我们互相印证着对方的记忆,当老去时,我们可以一
2019-06-29 150
为了寻亲而远行 2006年的夏天,我去了贵州。那一次远行,对我意义重大。 爸妈对我一直很好,可因为一次车祸,我发现自己不是他们亲生的。双重打击之下,一度萎靡。爸妈不得不把一个小盒子给我,里面装着我的胎发和写着我亲生母亲的名字和地址的一张纸条。老
2019-06-29 138
我没有追星,对于女神这个词,我只喜欢放在待我很好的人身上。似乎每个人的童年里都有一个小卖部,那是孩子们的小小天堂。长大后,我们再也不会为了那些廉价的零食和玩具着迷,但是一想起当年纯真的自己和学校门口小卖部阿姨,就会有一股暖意涌上心头。 小学
2020-09-15 131
最美的风景就是故乡的风景,我在二叔生日那天回到了故乡,踏上了久违的土地,见到我年迈的二叔,曾经痴迷于城市流光溢彩的我,淡化了故乡所有的一切。回到乡下,才猛然发觉,原来恬静
2021-09-10 118
我叫石青华,我是光爱学校校长,也是103个流浪儿的爸爸有阳光的地方就有学校2008年,很多人都在电视上看到这则感人的广告。广告由真人真事组成,但广告背后的故事,却并不广为人知。 如果不是1997年底的那场事故,石青华一家依然在安徽金寨,过着幸福安定的
2019-06-29 116
大学时期的短篇小说,本文主要想调侃下我们的爱情教父,是调侃,而不是讽刺。旧文更新,主要是为了留作纪念。 作者舒生,一直在跋涉的文字匠,终身写作践行者,自媒体〖读书人
2021-11-23 107
文 | 文儒宁 图 | 网络 小七8岁那年,还在田里割草,骑着牛在田里悠哉着。 村里的小伙伴飞快冲过田野,隔着树林对小七喊:快回来给你姐开门呐,你姐的男朋友来你家了。那个兴奋的劲,放佛小七姐是他姐似的,小七姐的男朋友将会成为宠他的姐夫似的。 得到小伙
2021-04-14 102