文/海欧亭亭 大学的时候,我进报社实习了将近两年的时间。那个时候,最喜欢采访的是各路创业者,开餐饮的、开补习班的、开服装店的,总之,只要是自己白手起家创立起来的,我都非常感兴趣。 我不好奇他们有多少财富、有多少挣钱之道,我只是非常想知道,他们
2020-01-07 70
他快乐地生活每一天,诚如他所言:足球是为了快乐的生活,而不是把生活弄得更糟糕。
[1]
他是当今世界上身价最贵的足球队员之一,他最难以忘记的依然是曾经的贫穷。而人们对这位获得德国和法国的足球先生,最难以忘记的除了他惊人的球技外,当然还有他那张过目不忘的丑脸。
1983年4月7日,他出生在法国最贫穷的小镇布洛涅,那是一个污水横溢,垃圾遍地,失业率总是超过百分之五十的破落小城。那里的年轻人除了玩玩足球,简直无事可干。他的卧室只有一张照片:两个弟弟和一个妹妹在跟他一起踢球。
说老实话,除了跟自家兄妹一起玩球,他连踢球的伙伴也没有,因为他有一张狰狞可怖的脸:一道闪电似的伤疤,侵占了他右脸的三分之一。这是两岁时,一场惨烈车祸留给他的纪念。
9岁时,爸爸为了这个“沉默”的孩子“不至于走上邪途”,送他去了一家少年足球俱乐部。仿佛如鱼得水,然而他很快就悲哀地发现,这里的伙伴们除了给他取绰号的兴趣更胜过跟他踢足球之外,别无所有。他们不喜欢这个沉默得像一块混凝泥土的小子,玩球却跟玩命一样的小狮子,他们总是吹着尖利的口哨叫他:“丑脸!”
嘲笑和谩骂,他内心汹涌着苦痛的波涛,可是除了足球,他一无所有。他总是一次比一次拼得凶,疯狂的渴望着改变一切,而这毁灭着他对足球的那份真诚。他心浮气躁,几年来,毫无进展。
12岁生日,父亲面包对他说,“你这样,永远也没长进。”然后,送给他一把萨克斯,“你吹吹这个。”在舒缓的音乐中,他的怒气渐渐平息。很快,他喜欢上了萨克斯,每个周末都会去教会请教老师。从此,萨克斯跟足球,成了他离不开的精神支撑。
13岁,他年少气盛地对主教练说,“我肯定会成功的!”随后,他来到了里尔的青年学院。遗憾的是,整整三年,他并没有得到这支法甲俱乐部的垂青,他很快又回到了老家,成为了法丙联赛阿莱斯的一员。
突然出现曙光,昙花一现,他没有气馁:“自己离一个职业球员还有差距,这是无可否认的。”
如影相随的丑脸,早已让他荣辱不惊。
[2]
2002年,一切都是因为爱,他有了一个女友。
第一次见面,她就用一双大眼瞪他很久,然后捧着他的脸说,“这样子很特别。”一股从未有过的力量,令他心生万道光芒。
2005年,他加盟加拉塔萨雷,一举夺冠土耳其杯。拼得了“刀疤”的侠号。第一次,这个名字不再是讥讽,而是荣耀——通红的荣耀。之后,他又效力马赛。出神入化,炉火纯青的球技,一连夺得托托杯冠军、法国杯冠军、联赛杯冠军。然后,进入德甲,他击败了著名的足球队员久利,幸运成为法国队征战2006年世界杯的一员,并获得亚军。获得两个国家的冠军。刀疤侠,开始享誉世界。
多年的坚守,让一个丑陋穷小子,登上荣誉的巅峰。当人问及,是否会整容,他大声说:“不!拿到世界冠军比拥有一张漂亮的脸蛋令人心动。”
[3]
衣锦还乡。
可他知道,很多人整个月的工资也就只够看两三场比赛。在回到朗斯家乡比赛的时候,除了球队发的邀请票之外,他还自掏腰包买了很多票送给当年的穷街坊和朋友。他对穷街坊们,燃烧着足球一样火热的爱:我要对得起那些买票看球的人。
对家庭,他忠于妻子,在绯闻缠身的足球明星中,他洁身自好,连狗仔队也嗅不出半点蛛丝马迹。2008年在欧锦赛时,妻子给他戴上一个腕带,“戴着它,你的伤一定会好得快一点。戴着它上场,你就一定能进球。”
2010年,他返回祖国,代表法国国家队出征南非世界杯,奋力搏杀,却英雄气短。未能挽救法国在法国连续3届世界杯首战不胜。他却并未气馁,依然快乐地生活每一天,诚如他所言:足球是为了快乐的生活,而不是把生活弄得更糟糕。他极富恶搞天赋,他曾经剪破过拜仁队友范比滕的袜子,也曾将牙膏涂抹在波多尔斯基的门把上,还曾拿一盆水浇了拜仁队长卡恩一个透心凉。在2010年拜仁在迪拜集训期间,不甘寂寞的他,甚至客串了一把大巴司机,结果开车撞坏了酒店门牌。
2012年在冠军杯中,拜仁慕尼黑战胜皇家马德里,2比1决胜中,他进了至关重要的一球。一个自卑的丑陋少年,最终战胜懦弱,走向一片阳光灿烂,只因为他从未有放弃过自己的希望——足球!正如大球星齐达内断言:他将会成为一个伟大的球星,他带给了我们一种天然的快乐,不光是在场内还是场外。
他就是里贝里。
标签:
相关文章
文/海欧亭亭 大学的时候,我进报社实习了将近两年的时间。那个时候,最喜欢采访的是各路创业者,开餐饮的、开补习班的、开服装店的,总之,只要是自己白手起家创立起来的,我都非常感兴趣。 我不好奇他们有多少财富、有多少挣钱之道,我只是非常想知道,他们
2020-01-07 70
文/巫其格 难熬的时候就放弃吧,反正又不只有这一条路可走。在我们的生活中,每天都会听到这样所谓的劝告和安慰。人的一生当然有很多选择,但是选择放弃,也毕竟对不起我们自己,也是在间接承认了年轻就是气盛这句话。讲真,没有什么是熬不过去的。 01 用祸
2020-01-16 67
麦克斯威尔马尔茨曾在《心理控制术》一书中提出21天习惯养成法,大意是一件事情当你坚持做21天,就会变成一个习惯。 养成一个习惯可能看起来很简单,但是坚持下去却很难。 知乎上总结出3件很重要的事情,只要坚持做3个月就能为人生带来巨大的改变,希望对大
2021-01-21 66
文/张皓宸 1 我以前是个胖子,还是个内向的胖子,所以从小到大被欺负。跟那些青春片里的桥段无异,无非是被锁在厕所里、作业本被藏起来,再过分一点就是心理上的体育差,每次投篮球或者接力赛都会被嘲笑,亦或是默默躲在角落演着路人甲无人搭理。 童年时光没
2020-01-16 65
某一天,上帝宣旨说,如果哪个泥人能够走过他指定的河流,他就会赐给这个泥人一颗的金子般的心。 这道圣旨下达之后,泥人们久久都没有回应。不知道过了多久,终于有一个小泥人站了出来,说他想过河。 “泥人怎么可能过河呢?你不要做梦了。” “你知道肉体一
2012-04-15 64
他出生于美国爱达荷州一个平凡的家庭,父亲是一位退休的天主教浸礼会牧师,所以在他很小的时候就有机会在教堂排演的剧目中登台表演。八年级的时候,他开始为演技疯狂,立志以此为业。毕业后,像其他想当演员的年轻人一样,他只身来到好莱坞,想要开拓自己的
2019-06-26 63
文/若杉 01 新年开工。 目测一大批新年计划又跃然纸上、心里以及朋友圈。 2017年要减重10斤。 要成为公司的销售冠军,还要写一部小说。 要学会游泳,一周至少去三次健身房,练出马甲线。 要创建自己的品牌,早日实现财务自由,然后去旅行。 要每周尽量抽一天
2019-12-05 59
文/江罗 1 一次跟同事出去采访,对方是一位知名的旅行摄影师。我们吃完中饭就立即起程,本以为能提前抵达,不料中途堵车,迟到了半个小时。 在途中,我们设想过可能会面临的最糟糕的状况。但令人惊讶的是,来到酒店后,发现他并未生气,而是安静地坐在窗台边
2020-01-17 58
文艾小羊 1 科科是写美食专栏的旅行达人,我们在一次旅途中相识,一见如故。之前我看过她的专栏,美食加旅行的标签,很容易让人觉得她活得特别悠闲。 深圳再见,我才知道她在一家著名的科技企业做策划总监,每天工作10小时以上。 旅行与美食的时间从哪里来?
2020-01-07 57
文/卢化楠 最后一个浓雾之夜,当拿破仑希尔和他母亲从新泽西乘船渡江到纽约的时候,母亲欢叫道:这是多么令人惊心动魄的情景啊! 有什么出奇的事情呢?拿破仑希尔问道。 母亲依旧充满热情:你看呀,那浓雾,那四周若隐若现的光,还有消失在雾中的船带走了令
2019-10-12 56