周末漫步小镇街头，一位六十来岁的老人带着七八岁的男孩坐在一堆竹具旁，等候有人前来买筲箕、箢篼、背篼、箩筐。见到爷孙俩的我触景生情，仿佛蔑刀在父亲手里挥舞，七十年代的往事历历在目 在那些年里，蔑刀是我家的宝贝，在父亲手里闪动：先上坡砍竹子，然
2020-12-25 310
祖母的立秋
情感散文 2021-07-29 11:04:18
刘佳琳
每到立秋，祖母便开始念念有词，说：“一候凉风至，二候白露生，三候寒蝉鸣。”这是古代对于立秋的划分，却被祖母当成了季节的宝典。在我看来，祖母对所有的节气都是认真的，立秋这个节气，也是不例外。
在北方的家乡，我们一直延续吃瓜的习俗，也是祖母口中的“啃秋”或“咬秋”。其寓意就是夏日炎炎，酷暑难熬，到了立秋这天，将其咬住，形容得真是生动又有趣。小时候的我并不喜欢“啃秋”，主要是夏天吃了太多的西瓜，到了立秋，祖母又搬出季节宝典，如念经咒般，让我心生反感。儿时的我摇晃脑袋拒绝吃西瓜，拒绝啃秋。此时，祖母就会假装严厉地说：“不吃西瓜，你就会生一身的秋痱子！到时候，你痒痒可别找我！”我最怕生痱子了，于是乖乖地去“啃秋”，边吃边用大眼睛盯着祖母，想从她的话中琢磨出些许端倪。
院子里的梧桐树也应着秋天的步伐，树叶慢慢飘零而落，立秋这天，爱干净的祖母总要把庭院打扫得窗明几净。一大早祖母便在厨房里忙碌起来，烙饼加上秘制的酱肘子是我家餐桌上的标配。这就是祖母口中的“贴秋膘”，在大人眼中，这是一个重大的节日。我自小便特别爱吃肉，所以也特别爱贴秋膘。祖母的秘制酱肘子，在立秋的前几天就开始准备，她先将猪肘子去骨、去毛，再将猪肘皮朝里肉朝外翻好，将五香粉擦到肘子肉上，然后用食盐擦涂于肘子肉上，腌制几天，然后再清洗肘子，将肘子皮朝外翻过来，用线绳绑紧，最后才放锅里炖煮。我觉得祖母的秘制酱肘子过程非常繁琐，看着豆大的汗水从她的脸颊淌过，那微躬着背，缠足的小脚支撑着身体的模样，总让我的眼眶泛红。儿时的我嘴甜，总对祖母说：“祖母等我长大了，给您做秘制酱肘子。”祖母听后就微笑起来，点点头，用粗糙的手抚摸我的头发说：“祖母等着你的秘制酱肘子。”
光阴如梭，如今祖母已经九十多岁了，虽然精神矍铄，但是胃口大不如前了，我的烹饪技术一直不好，酱肘子并未学会，立秋那天我便去天福号排队买酱肘子，打包好给祖母送过去。
祖母总是用慈祥的目光望着我说：“胖丫头，别再买酱肘子了，我岁数大了，消化不了。”此刻，窗外，秋风正起，院里的梧桐树又开始落叶，但我却再也看不到祖母奔前忙后的场景。我推着她到庭院里，她指着落叶说：“树叶真是守约啊，年复一年地凋零，我恐怕要失约啦……”我把头扭到一边，不让她看到我眼泪滑落的模样。我遗传了祖母的要强和上进，我握紧她的手，握紧属于我们的立秋。
只要记忆长存，祖母就永远不会失约……
标签：
上一篇：那个开豪车陪母亲捡垃圾的儿子告诉我们什么是孝顺的最高境界 下一篇：在梅庄抚一叶青绿
相关文章
- 详细阅读
-
香脆的冬萝卜详细阅读
尽管已是冬天，但是超市里的蔬菜种类依然繁多，丝毫也不亚于其它季节。在琳琅满目的蔬菜中，青绿的萝卜格外显眼，让人有一种一啖为快的冲动。我不由得想起了吃萝卜的事情。 小雪过后，父亲就会将菜园里的白菜、萝卜拔下来，一部分运到菜窖中储存，一部分运回
2020-12-14 297
-
岳父的慈爱详细阅读
熊建军 看到岳父满头白发，脸上爬满皱纹，我才发现他老了，虽然他的身体还算硬朗，但行动不如从前。你看，他的身板有点佝偻，不再那么挺拔，走路也显得侷促，不是那么四平八稳
2021-08-24 286
-
听，雪落下的声音详细阅读
曹宏安 我喜欢下雪的冬天。每当雪季，我总要撑一把油纸伞，漫步雪地领略她的曼妙舞姿。飞舞的雪花，会勾起我无限的遐思和念想。 缓缓漫步于飘舞的雪花之中，总爱静听雪落下的声音，有一种愉悦的感觉，似乎整个心都被洗涤净化，仿佛雪不是落在原野地头，而是
2021-01-23 258
-
父亲的粽叶详细阅读
雷华阳 又是一年端午将至，满街的粽叶香勾起了我对童年的美好回忆。在那物质十分匮乏的年代，端午节吃粽子，于我们来说不亚于过大年，能够在节日里，吃上一顿较为丰盛的饭菜，
2021-06-20 254
-
梦中的妈妈详细阅读
对大多数孩子来说妈妈是一个多么亲切熟悉的字眼，可以张口就来，而对于我却是那么的遥远、陌生、拗口，我曾经一度以为我的字典里根本就没有妈妈二字；对大多数孩子来说有妈妈的家是最温柔最温暖的港湾，累了倦了可以随时回家找妈妈，知心话儿可以尽情向妈妈
2020-12-05 225
-
母亲的茶详细阅读
母亲是个没有什么文化和见识的乡村妇女。可是，她却把生活安排得精致而丰富；单单是在喝茶这件事上，就可窥见一斑。不过，母亲的茶，并不是普通的茶。 在柳条抽出柳穗之前，碧色的万千丝绦随风招摇，母亲就开始折柳制春茶了。她用镰刀割下一竹筐的柳枝，顺着
2020-12-02 220
-
故乡的桐叶粑粑详细阅读
王晓阳 我的故乡居于江南一隅。每到中元节前夕，家家户户都要做桐叶粑粑祭奠祖先。母亲常把摘取桐叶的任务交给我。 我家房前屋后有几棵高大的油桐树，树冠如伞，根深叶茂。每到春天，桃花、梨花开尽后，桐花缓缓开出美丽的花朵，白色透红的花瓣，黄色丛生的
2020-12-27 216
-
怀念母亲的土月饼详细阅读
2020-12-26 211
-
父母的晚年生活详细阅读
朱钟昕 老家像爷爷屋后的一棵老槐树，根植于我心底，任凭风雨飘摇，谁也休想从我的灵魂中挪出。 村子里原来狭窄的泥泞小路，挖宽了、填平了，修成了水泥路，矮小的土屋也换了
2021-09-01 203