周末漫步小镇街头,一位六十来岁的老人带着七八岁的男孩坐在一堆竹具旁,等候有人前来买筲箕、箢篼、背篼、箩筐。见到爷孙俩的我触景生情,仿佛蔑刀在父亲手里挥舞,七十年代的往事历历在目 在那些年里,蔑刀是我家的宝贝,在父亲手里闪动:先上坡砍竹子,然
2020-12-25 310
父亲面包有一双棉手套,是他从部队里带回来的。在那贫瘠的年代,那双棉手套是那么显眼,常常让周围的人羡慕不已。
小时候,每次父亲用那双戴着棉手套的大手抱起我时,我就会觉得特别温暖。尤其当父亲脱去手套,把我冻得发红的小手放进去时,那带着父亲体温的手套,顿时让我的全身暖流涌遍。记得有一次,我趁父亲干活的时候,偷偷戴上那双棉手套,居然发现它里面很凉。于是我把手套翻过来看个究竟,才发现这双手套只有入口处有毛毛,里面早已被磨得光秃秃的,甚至有几处布还被磨破了。我气得把手套扔到地上。
我跑到父亲跟前,噘着嘴对他说:“爸,我刚才戴你的手套了,咋不暖和呢?为啥你戴过的就暖和呢?”
父亲看着我把手缩在棉袄的袖子里,小脸冻得通红,忙放下手里的东西,用两只大手在一起来回使劲搓了几下,然后再把我的手放到他的手心里。熟悉的体温伴着父亲身上特有的味道,让我的脸上顿时多云转晴了。正高兴着,我突然看到父亲的手背上有很多裂口,不由得鼻子一酸,赶紧把小手从父亲的大手里抽了出来。我跑着过去把手套从地上捡起来,递给父亲:“爸,你的手冻裂了,快把手套戴上吧。”父亲接过手套,戴在手上,然后他又用戴着手套的大手,轻轻地抚摸着我的头,黝黑的脸上露出了暖暖的笑容。
那些年的冬天,父亲每次出行,必戴着那双手套。无论是去挑沟挖河,还是赶集上县,抑或是在冰天雪地里行走,那双棉手套都一直伴随着他。紧握的铁锹上,留下了棉手套的痕迹;那辆永久牌自行车的车把上,留下过棉手套的温度;还有冰雪也在棉手套的手心里慢慢地融化。
后来,父亲被一堆冰冷的黄土覆盖,我站在土堆旁,任凭泪水在寒风中肆意地流淌。而父亲的棉手套从此是孤单的,因为它的主人永远地离开了它。同村一个老爷爷对我说:“娃儿,那双棉手套跟随你爸已经二十多年了,没有这棉手套,你爸也过不去冬天啊!”按照老爷爷的嘱咐:我把棉手套和父亲生前的衣物都一并拿到村口烧了。火光里冒出一缕青烟直奔北方飘去,我知道,北方的地里是父亲的新家。
恍惚中,我看到父亲黝黑的脸庞嵌在高高的云端里,他的手上戴着那副棉手套。
作者简介:
黄廷付,安徽省亳州市利辛县人,现在浙江嘉兴打工。安徽省作协会员,安徽省第八届青年作家研修班学员。有作品发表于《中国工人》《工人日报》《安徽日报》《特别关注》等报刊。
标签: 父亲
相关文章
周末漫步小镇街头,一位六十来岁的老人带着七八岁的男孩坐在一堆竹具旁,等候有人前来买筲箕、箢篼、背篼、箩筐。见到爷孙俩的我触景生情,仿佛蔑刀在父亲手里挥舞,七十年代的往事历历在目 在那些年里,蔑刀是我家的宝贝,在父亲手里闪动:先上坡砍竹子,然
2020-12-25 310
尽管已是冬天,但是超市里的蔬菜种类依然繁多,丝毫也不亚于其它季节。在琳琅满目的蔬菜中,青绿的萝卜格外显眼,让人有一种一啖为快的冲动。我不由得想起了吃萝卜的事情。 小雪过后,父亲就会将菜园里的白菜、萝卜拔下来,一部分运到菜窖中储存,一部分运回
2020-12-14 297
熊建军 看到岳父满头白发,脸上爬满皱纹,我才发现他老了,虽然他的身体还算硬朗,但行动不如从前。你看,他的身板有点佝偻,不再那么挺拔,走路也显得侷促,不是那么四平八稳
2021-08-24 286
曹宏安 我喜欢下雪的冬天。每当雪季,我总要撑一把油纸伞,漫步雪地领略她的曼妙舞姿。飞舞的雪花,会勾起我无限的遐思和念想。 缓缓漫步于飘舞的雪花之中,总爱静听雪落下的声音,有一种愉悦的感觉,似乎整个心都被洗涤净化,仿佛雪不是落在原野地头,而是
2021-01-23 258
雷华阳 又是一年端午将至,满街的粽叶香勾起了我对童年的美好回忆。在那物质十分匮乏的年代,端午节吃粽子,于我们来说不亚于过大年,能够在节日里,吃上一顿较为丰盛的饭菜,
2021-06-20 254
对大多数孩子来说妈妈是一个多么亲切熟悉的字眼,可以张口就来,而对于我却是那么的遥远、陌生、拗口,我曾经一度以为我的字典里根本就没有妈妈二字;对大多数孩子来说有妈妈的家是最温柔最温暖的港湾,累了倦了可以随时回家找妈妈,知心话儿可以尽情向妈妈
2020-12-05 225
母亲是个没有什么文化和见识的乡村妇女。可是,她却把生活安排得精致而丰富;单单是在喝茶这件事上,就可窥见一斑。不过,母亲的茶,并不是普通的茶。 在柳条抽出柳穗之前,碧色的万千丝绦随风招摇,母亲就开始折柳制春茶了。她用镰刀割下一竹筐的柳枝,顺着
2020-12-02 220
王晓阳 我的故乡居于江南一隅。每到中元节前夕,家家户户都要做桐叶粑粑祭奠祖先。母亲常把摘取桐叶的任务交给我。 我家房前屋后有几棵高大的油桐树,树冠如伞,根深叶茂。每到春天,桃花、梨花开尽后,桐花缓缓开出美丽的花朵,白色透红的花瓣,黄色丛生的
2020-12-27 216
2020-12-26 211
朱钟昕 老家像爷爷屋后的一棵老槐树,根植于我心底,任凭风雨飘摇,谁也休想从我的灵魂中挪出。 村子里原来狭窄的泥泞小路,挖宽了、填平了,修成了水泥路,矮小的土屋也换了
2021-09-01 203