郭华悦 在春天里读书，是一种美好的事儿。 无论是朝日初升，还是夕阳西沉的时刻，在春风拂面的阳台上，半躺在竹椅中，捧一本书，品着温茗，静静体会着书中的世界。又或者，在阳光明媚的午后，沐浴在户外的清新空气和温暖阳光中，在蓝天白云下，捧一本书静静
2021-04-22 540
高速公路上的家
抒情散文 2021-10-27 10:12:18
李姗姗
爸爸是中铁建的工程师，于是我们的居住所随着建筑工地转移而漂泊不定。即使这样，大部分的时间，他依然呆在工地上，家对他来说，不过是偶尔停驻的旅馆。
只要爸爸在家，我就躲进自己的房间，尽量躲避爸爸陌生的气息。大约是五岁，爸爸出差回来，想要抱抱我，我挣扎了半天就是不同意，爸爸脸上的肌肉一抽，使劲打了我两下，问我：“让我抱吗？”我梗着脖子：“不让。”爸爸干脆拿起扫床的鸡毛掸子，抽了我两下。我不求饶，只是低着头，默默无语。爸爸大约火气下去了：“你在想什么？”我硬邦邦地说：“我想让你快走。”
妈妈说：“你知道吗 ，你爸爸总喜欢给你买新衣服，因为你只有在这个时候才愿意多跟他说几句话。”
有段时间，爸爸极力想改善我们的关系，家里的零食都放在柜子的最高处，这样当我嘴馋时就会求助于爸爸，可是，我宁愿不吃零食，也不愿叫“爸爸”两个字。爸爸只好叹口气，反过来劝妈妈：“算了，不叫就不叫吧。”
只有在车厢里，在那个密闭的空间里，我们无处可逃，只能默默地呆在一起。
一个雪天，大约是清晨7点，爸爸开车带我们外出。虽然车里打开着空调，但还是有些冷。爸爸想用一只手帮我盖上滑落到地上的毯子，方向盘却突然打滑，车一头栽到路边的沟里。所幸沟很浅，还有一些干柴。虽然只是薄薄的一层雪，车却怎么也开不到公路上了。为了减轻车身的重量，我和妈妈便站在公路上。雪还在稀稀疏疏地下，路上行人很少，爸爸焦急地一遍遍发动引擎，车后面喷出一团团的白气，就像一个人费力的呼吸。我突然有种感动，爸爸的生活中还有许多我不了解的事情。最终，一个过路的车辆绑了根粗绳，将我们的车拉出来了。
爸爸长吁一口气，对我点点头，我突然有种相逢一笑泯恩仇的感觉了。
其实人在旅途中，思绪是很容易打开的。许多早已无暇顾及的感觉，像窗外的景物般，一一在脑海中闪现。车厢里，竟成了我和爸爸最好的交流场所。
有一段时间，我很为自己笨嘴拙舌而烦恼，爸爸仿佛也察觉到了什么，他说：“静水流深，真水无香。含蓄娴静本是你的优点，你的优点是一颗大树，而缺点是一颗小草，你不让大树生长，却希望小草长高，这不是一种错误吗？”我便豁然开朗了。当我累了，而爸爸就会调整靠背的角度，从后车厢里拿出毯子，帮我盖上。后座的妈妈这时就会和低声细语地交谈，我便慢慢体味车厢中浓浓的温馨。我知道，一旦旅途结束，这种温馨就会戛然而止。
春去秋来，我的足迹走遍了大半个中国。我从来都没有家的概念，对我来说，那些只是一个个的居住地。仿佛这些年我没有去过一个又一个的城市，只是从一条高速公路，换到了另一条。突然觉得，高速公路就是我的家，这里有我们一家团聚时温馨的回忆，也有一家人处理意外时的同舟共济。
有一天，当我们开车驶过一个高速公路时，爸爸突然自豪地对我说：“你知道吗，这条高速公路，是我们修建的，我是总设计师呢。”看到爸爸眼睛里的光芒，我突然对爸爸的工作有了别样的体会，不单单为了谋生，爸爸和忍受着对家人的思念，甚至是家人的误解，让高速公路畅通无阻，就是他们奋斗一生的最大意义。
终于，坐在驾驶座上的人成了我，我才终于明白这个座位所代表的责任。盯着公路时间长了，眼睛会疲惫，颈椎也会疼痛，但我必须把握好方向盘，引领这个家庭顺畅地在人生的公路上行驶。我已经在外地工作，就像儿时一样，只有坐在车上时，在这个密闭的空间里，我才能停下脚步，和爸爸毫无顾忌地交流。而爸爸，头发斑白，坐在了副驾驶上，偶尔和我低语两句
而妈妈，坐在后座上，微笑不语地看着，人生中的轮回。
标签：
上一篇：暮秋登山 下一篇：孙绍振：我们的阅读 是把高水平的经典作低水平的强制性阐释
相关文章
- 详细阅读
-
板栗炖鸡详细阅读
朱晓梅 大街上又散发着糖炒板栗的浓香，总是忍不住买来慰藉期盼的心。 记忆中，老家的乡村里似乎哪家都没有板栗树，所以我对板栗很陌生。有一次，不知哪家客人带了来分我一颗，咬开外壳，撕开绒毛，囫囵下肚，感觉无比香甜。板栗已然下肚，却还是满齿流津。
2021-04-12 518
-
城市的书房——文峰山公园详细阅读
文峰山公园是渠县最大的公园，占地面积约109公顷，位于渠县东城区中部，用地形态呈编钟形。 文峰山公园最大的特色是具有浓厚的文化氛围。雕塑、几案、照壁、浮雕、诗文，无一不显示厚重的历史文化、儒家文化、儒学文化和古宕渠文化。漫步其中，宛若置身于历
2020-12-05 514
-
新年，飘雪而来详细阅读
岳立新 扑面而来，新年祝福随着元旦的到来蜂拥而至。 才猛然醒悟，不知不觉中又是一年。新年的到来总是这样，在最初一刻，她总是来得格外轻，格外静，就如同伴着灯光悄然飄落的雪花，悄无声息地告知人们新一年的临近。 不知不觉，如期而至。不管在旧的一年里
2021-01-01 513
-
闹 春详细阅读
魏青锋 和寂静萧索的冬日相比，春天的回归无疑是热闹的。听吧，那房檐下逐渐消融的冰凌花，滴答滴答敲击地面的声音，不正是春天走近的脚步声吗？听呀，那还没有返青的一脸倦容的麦苗儿，正被春风唤醒，轻柔的风声就是春天的呢喃细语。 最先展开笑颜的还是那
2021-02-23 475
-
醉蟹醉在秋风里详细阅读
陆冠京 俗话说秋风起，蟹脚痒；菊花开，闻蟹来，进入十月也就进入了吃螃蟹的好季节，那桔红色的蟹黄、白玉似的脂膏、细嫩的蟹肉，色香味妙不可言。 小时候我家住在县城里，一
2021-10-23 457
-
工厂详细阅读
每个人对工厂都有一份自己的体会，宽敞的厂房，轰隆作响的机器声，散发着浓重塑料味的幽暗空间，以及机械工作的工人。 想来，没有人天生就喜欢被迫的工作，被迫的在工厂里受着
2021-06-10 452
-
清明节：不忘来路 不失清明 不负韶华详细阅读
夫物芸芸，各复归其根。 作者：洞见不雨亦潇潇 2021年4月4日，农历二月二十三，又是一年清明。 每到清明，便情不自禁地想起杜牧那首《清明》诗： 清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。 借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。 百代过客，人生逆旅，岁月在一点一点流
2021-04-07 436
-
读书很简单 难的是做到每天都读书详细阅读
01 有句话说：真正的上坡路，通常都不好走。一个人想要退步，简直不费吹灰之力，只要好吃懒做、躺着不动就好了。但想要有所进步，却并不会轻松。 许多时刻，我们可能都会在努力
2021-12-03 430
-
秋天的邀请详细阅读
刘兵 二婶是我家最年轻的长辈。她心气高，脑瓜活，要不是当年书念得少，也早扳出老家那个穷山窝了。她一直在村里守着祖上留下的那片老宅子。二叔常年在外打工，供着一对上学的儿女。山区穷，一家人的日子过着有些紧巴巴的。 以前，我妈常打电话过去，问问老
2020-12-27 408