陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
有一天我在拉萨旅社的房间里休息,一个陌生人推门而入:“陈坤是住这里吗?”我的助手拦住他:“干吗的?”“陈坤不是住这儿吗?我来看陈坤。”“对不起,这是私人房间,你不能随便进。”“有什么不能进的?陈坤不是明星吗?明星有什么不能看的!”
我的助手有点着急:“你怎么能乱闯呢?”我在一旁自嘲地说:“进吧进吧,没事,这儿是动物园,随便看。”那人一听,真的就往里进。我的助手急了,把他推了出去。只听门外那人气鼓鼓、骂骂咧咧地走了。
从我成名以来,一直都在经历公众对我的“特殊待遇”。参加活动时有人推我,正吃饭时有人拉我拍照,在公众场合谈重要的事情时被打断,再有就是无休无止的猎奇与追问。也许在他们眼里,“明星”就像天上的星星,正因为够不到,所以每一个人都好奇,每一个人都想摘。
他们怎么也不相信,其实我就是一颗石头。
我曾经讨厌别人说我是个“明星”,弄得我好像“不是人”。时间长了我理解:人生就是这样的,得到一个东西你就会失去一个东西。我不能享受“明星”身份给我带来的好处,也不想接受理应承担的一切。
从我被冠以“明星”这个头衔开始,我得到过很多:名气、财富、虚荣心。我承认,确实享受过出去吃饭,大家说“那是七少爷”时候的虚荣感;享受过出门的时候影迷蜂拥而至,以及在网上投票人气第一名的快乐;也享受过被物质满足时,那种“有钱,真好”的心态。
但是,当我走过那段膨胀和迷茫的日子,走到今天,我才真正认清了明星的本质,也看清了名利的虚妄。作为一个演员,不管是谁,都只是各领风骚三五百日。这意味着什么呢?意味着你很幸运你尝试了高点,但那个高点并非真的属于你,有一天也会失去,所以它并非你生命的本质。
那么生命本来的面目是什么呢?我们每个人都是除去光环后的普通人。你把名气、财富等等身外之物统统拿掉的时候,“拿不走”的那个你,才是真正的你。
从这个层面上来讲,我也是个普通人,跟大家一样,也会生病,也会失恋,也会吃饭,也会贪便宜,也会承受着心里的痛苦,也会面对父母都会去世,孩子都会长大。普通人的担忧和快乐我都有,普通人身上的毛病和善良我也有。我们是一样的。
不是故意要把自己说得多么高尚。坦白地讲,今天的我,真的不把“明星”当回事。从我认清了它的真相开始,我知道,我们每个人都是一块在宇宙中运行的石头,只是我刚巧被幸运之星撞了一下,那颗撞了我的幸运星也会撞别人,而我不会因为被撞了一下就成为其他的星星,我还是那颗石头。
标签:
相关文章
陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
公元前606年,晋灵公夷皋被臣子兼妹夫的赵穿所杀,晋国权臣赵盾决定从东周将公子黑臀迎回晋国,并拥立其为晋国新君,是为晋成公。然晋成公在位仅仅只有七年就病逝了,晋成公死后,其子公子据继位,是为晋景公。晋景公能够当上晋国国君是因为他是晋成公的嫡长
2020-03-03 219
光绪皇帝爱新觉罗载湉,是个极为悲剧的皇帝。虽然继承了同治皇帝的皇位,但实际上并没有掌握国家大权。她是由慈禧太后,不顾祖宗规矩,不顾群臣反对选定的皇 位继承人,但也只是为了能够继续垂帘听政,手握大权,所以说光绪皇帝那短暂的一生,实际上一直活在
2020-11-25 185
本文删节版刊于《财新周刊》2021年第22期6月7日出版,作者唐小兵,华东师范大学历史学系教授。此处为完整版。 20世纪20年代,梁启超面向清华大学、东南大学、上海青年会等多种机构
2021-07-01 178
皇帝,代表着无上的权利,代表着至高的地位。这个词由秦始皇创造,取德兼三皇,功盖五帝之意。 看历史,有从泥腿子一路逆袭到最高位的皇帝。也有不受先皇宠爱,最后却一路冲杀,谋得皇位的皇帝。更有罔顾人伦,篡权多位的皇帝。但是你有见过生为皇族,却幼时
2020-01-13 171
郑板桥的一生历经坎坷。他长期生活穷困潦倒,却能够历经三朝,享年73岁,在当时人过七十古来稀的年代里实在算得上高寿。 郑板桥名叫郑燮,字克柔,号板桥,江苏兴化人,是清代著名的书画家、文学家。他诗、书、画技艺精绝,旷世独立,世称三绝,尤其擅长画竹
2019-06-29 157
人物档案 中文名:孛儿只斤忽必烈 外文名:Хубилай хаан 别名:薛禅可汗 谥号:圣德神功文武皇帝 庙号:世祖 国籍:大蒙古国/元朝 民族:蒙古族 出生地:漠北草原 出生时间:公元1215年 去世时间:公元1294年 祖父:铁木真(成吉思汗) 父亲:拖
1970-01-01 152
宋文帝刘义隆是南朝刘宋王朝的皇帝,是接替刘裕开创的刘宋王朝的地上那位皇帝。老刘家的人,大多都不是好色之辈,父亲刘裕没几个老婆,刘义隆这个儿子也没几个。虚的不说,只说有历史记载的,也就三个。一是嫡妻文元皇后袁齐妫,二是孝武帝的生母路惠南,三
2020-03-16 142
耶律隆绪,又叫辽圣宗,是辽国历史上第六位皇帝,也是一手将辽国带入鼎盛时期的皇帝,在辽国历史上占据非常重要的地位。 公元972年,耶律隆绪在保宁出生,其父辽景宗为其取名为耶律隆绪,契丹名文殊奴。耶律隆绪是辽景宗的长子,是景宗和皇后萧绰的嫡长子。
2020-07-29 133
宋徽宗,宋朝的第八位皇帝,原名赵佶,别称道君皇帝、昏德公。前者是其自称,因为宋徽宗极为崇信道教,他对道教的崇拜达到了历史最高点,甚至因为他的原因,使得道教 在宋朝蓬勃发展,因而他自称教主道君皇帝。 后者,光是读其名,便可感受到其浓浓的侮辱意
2020-09-28 133