陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
麦德卢是17世纪中叶的意大利着名画家,他年轻时有相当长的一段时间,都只是在威尼斯的一家画廊里做着仿造世界名画的画师。
麦德卢虽然从小爱好作画,但是他努力了很久都没有取得什么进步,渐渐地就失去了在艺术道路上继续走下去的耐心和勇气,于是做了一位仿造甚至是假冒各种世界名画的行当。相对来说,仿造显然来得更轻松一些。尽管,那可能随时会被各地的着名画家们告上法庭。
一天,麦德卢正在自己的画廊里仿造着一幅名叫《提水的妇女》的世界名画,这幅画是西班牙画家迭戈·委拉兹开斯在三年前画的。麦德卢得知这一消息后便立即想到应该及早仿造,只有这样,他才能得到更多的收入。
麦德卢对着印刷品仔细地画着,正这时,从门外进来一位外国游客,站在麦德卢的身后静静地看着他作画。威尼斯是一座美丽的城市,有许多国外商人或游客会来这里,也有许多人来从街上走进来观看他的画画,麦德卢对此早已司空见惯。
“您需要买一幅画吗?”麦德卢问他。
麦德卢觉得那位外国游客说得有些道理,于是就撕了那张画纸重新画了起来。这一次,他把画中那位妇女的身体画弯了一些,但那外国游客似乎依旧觉得不满意,皱着眉头说:“这位妇女站在房子里面,水的颜色应该更深一些才对!为了能卖更好的价钱,你必须要重新画!”
麦德卢惊叹于这位外国游客观察和欣赏的能力,于是决定重新画过。三个小时后,麦德卢完全按照这位外国游客的提议把这幅世界名画仿造了出来,简直是到达了几乎可以乱真的效果。
“非常感谢你的意见,现在看起来的这画果然很不错,它一定可以卖到一个好价钱!”麦德卢说。
“是的,我也非常开心!这样子既不会太糟蹋我的声誉又能为你带来高的收益!”那位外国游客说。
“你的声誉?”麦德卢不解地说,“很冒昧,但我不得不问一声,你的名字是……?”
“迭戈·委拉兹开斯!”那位外国游客说。
麦德卢万万没有想到的是眼前这位对画画异常挑剔的游客竟然是《提水的妇女》的作者本人——迭戈·委拉兹开斯,让他更意想不到的是迭戈·委拉兹开斯在说完后就要转身离开画廊,麦德卢有些诧异地问:“你不打算让法院制裁我吗?”
迭戈·委拉兹开斯笑笑说:“生活是艺术的土壤,虽然你只是在仿造艺术,但我依旧不希望因为艺术而威胁到你的生活!”
迭戈对艺术的严谨入微和对他人的宽容大度让麦德卢羞愧不已,从此后,他再也不仿造别人的画作,而把更多的精力用在了真正的艺术创作上,最终成为了西班牙的一位有名画家!
“是迭戈的宽容挽救了我!如果他选择让我受到法律的制裁,那我在艺术上也永远不会有什么成就。”多年后,麦德卢在自传里写下了这样一段话。
标签:
相关文章
陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文:葛兆光 编:木叶 有人曾说,鲁迅是中国最痛苦的文人,陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧: 困于
2021-07-13 242
公元前606年,晋灵公夷皋被臣子兼妹夫的赵穿所杀,晋国权臣赵盾决定从东周将公子黑臀迎回晋国,并拥立其为晋国新君,是为晋成公。然晋成公在位仅仅只有七年就病逝了,晋成公死后,其子公子据继位,是为晋景公。晋景公能够当上晋国国君是因为他是晋成公的嫡长
2020-03-03 219
光绪皇帝爱新觉罗载湉,是个极为悲剧的皇帝。虽然继承了同治皇帝的皇位,但实际上并没有掌握国家大权。她是由慈禧太后,不顾祖宗规矩,不顾群臣反对选定的皇 位继承人,但也只是为了能够继续垂帘听政,手握大权,所以说光绪皇帝那短暂的一生,实际上一直活在
2020-11-25 185
本文删节版刊于《财新周刊》2021年第22期6月7日出版,作者唐小兵,华东师范大学历史学系教授。此处为完整版。 20世纪20年代,梁启超面向清华大学、东南大学、上海青年会等多种机构
2021-07-01 178
皇帝,代表着无上的权利,代表着至高的地位。这个词由秦始皇创造,取德兼三皇,功盖五帝之意。 看历史,有从泥腿子一路逆袭到最高位的皇帝。也有不受先皇宠爱,最后却一路冲杀,谋得皇位的皇帝。更有罔顾人伦,篡权多位的皇帝。但是你有见过生为皇族,却幼时
2020-01-13 171
郑板桥的一生历经坎坷。他长期生活穷困潦倒,却能够历经三朝,享年73岁,在当时人过七十古来稀的年代里实在算得上高寿。 郑板桥名叫郑燮,字克柔,号板桥,江苏兴化人,是清代著名的书画家、文学家。他诗、书、画技艺精绝,旷世独立,世称三绝,尤其擅长画竹
2019-06-29 157
人物档案 中文名:孛儿只斤忽必烈 外文名:Хубилай хаан 别名:薛禅可汗 谥号:圣德神功文武皇帝 庙号:世祖 国籍:大蒙古国/元朝 民族:蒙古族 出生地:漠北草原 出生时间:公元1215年 去世时间:公元1294年 祖父:铁木真(成吉思汗) 父亲:拖
1970-01-01 152
宋文帝刘义隆是南朝刘宋王朝的皇帝,是接替刘裕开创的刘宋王朝的地上那位皇帝。老刘家的人,大多都不是好色之辈,父亲刘裕没几个老婆,刘义隆这个儿子也没几个。虚的不说,只说有历史记载的,也就三个。一是嫡妻文元皇后袁齐妫,二是孝武帝的生母路惠南,三
2020-03-16 142
耶律隆绪,又叫辽圣宗,是辽国历史上第六位皇帝,也是一手将辽国带入鼎盛时期的皇帝,在辽国历史上占据非常重要的地位。 公元972年,耶律隆绪在保宁出生,其父辽景宗为其取名为耶律隆绪,契丹名文殊奴。耶律隆绪是辽景宗的长子,是景宗和皇后萧绰的嫡长子。
2020-07-29 133
宋徽宗,宋朝的第八位皇帝,原名赵佶,别称道君皇帝、昏德公。前者是其自称,因为宋徽宗极为崇信道教,他对道教的崇拜达到了历史最高点,甚至因为他的原因,使得道教 在宋朝蓬勃发展,因而他自称教主道君皇帝。 后者,光是读其名,便可感受到其浓浓的侮辱意
2020-09-28 133