陈寅恪的三重悲剧 最是文人不自由 文：葛兆光 编：木叶 有人曾说，鲁迅是中国最痛苦的文人，陈寅恪也许可以称作中国最痛苦的学人。他一生经历了三重悲剧。 ▌第一重悲剧： 困于
2021-07-13 242
你相信石头能开花吗
历史故事 2019-06-29 23:51:18
“马杜罗，你跟我出来一下。”
自习课上，当同学们聚精会神写作业时，马杜罗却趴在课桌上打瞌睡。他跟在迈克老师后面，无精打采地走出了教室。
“你相信石头会开花吗？”老师的手掌里，躺着一枚光滑的鹅卵石。马杜罗不肯开口说话，只摇了摇头。两年前，因为一次偶然的患病，他落下了口吃的毛病；因为担心被别人嘲笑，他变得自卑，很少说话，学习成绩也一落千丈。
老师让马杜罗坐下来，拿出一把小巧的工具刀，埋头开始雕刻。很快，石头的上面，一朵小花栩栩如生。“你看，石头其实是可以开花的，只不过需要你转变一下思路而已。”老师又说：“我知道你一直喜欢看书，好故事应该与大家一起分享。周末的班会上，我希望能听到你的声音……”
马杜罗告别老师时，心情很复杂。回到家里，他开始认真练习，对着镜子纠正自己的发音，一遍，两遍……周末那天，因为口吃总是躲在角落里的马杜罗，居然主动站到讲台上。虽然他紧张得大汗淋漓，说话也不是特别流畅，大家却送给了他最热烈的掌声。
多年以后，大学毕业的马杜罗，早已改掉了口吃的毛病，成长为俊朗的小伙子。酷爱看书的他，梦想成为一名职业作家，整天躲在租来的房子里写文章。不料，所有投出去的稿子，或者毫无音讯，或者收到退信，从来没有一篇能够发表。
那天，马杜罗发现口袋里的钱只能再勉强维持几天的生活了。他怀着沮丧的心情，独自在街头漫步，竟然在街头邂逅了多年不见的迈克老师。与当年不同的是，老师早已经离开课堂，成了一位著名的雕刻家。
当他一口气说出心中的烦恼时，老师微笑着说：“你知道我手里那块石头为什么能开花吗？首先，因为我酷爱雕刻，每天所有的业余时间，都用来学习这方面的知识。另外，不管做什么事情，仅有喜欢还不够，更重要的是要适合。就像我，每次将雕刻刀握在手中时，灵感总是如约而至……”
马杜罗倒吸了一口凉气，他想起自己每次写字时的艰难，那种搜肠刮肚的痛苦，忽然就明白了，自己喜欢文字，却只适合当一名读者，而不是一位作者。
不久，马杜罗就按照街头的广告，跑去一家广告公司应聘。一年后，他又成为一名公交车司机。为人谦虚、热情大方的他，受到同事们的尊敬，被选为行业工会领袖。于是，在工作之余，他又多了一项任务，那就是为争取普通工人的权益而奔波。从此，他慢慢步入了政坛，开始了不一样的人生旅程。
2012年10月10日，尼古拉斯·马杜罗被任命为副总统！这个消息，像长了翅膀一样，迅速传遍了委内瑞拉的每个角落。几乎所有熟悉马杜罗的人，都不敢相信自己的耳朵：他真的是当年那个口吃的马杜罗吗？会不会搞错？
记者们蜂拥而至，面对他们连珠炮般的提问，马杜罗从容地反问：“你们相信石头会开花吗？我信。”说着，他微笑着伸出手来，掌心里躺着的，正是迈克老师当年赠送的那块鹅卵石，隔了这么长的光阴，刻在上面的花朵，依然那么栩栩如生，一如年少时的梦想，从来不曾凋零。
标签：
上一篇：三十而立时来个深呼吸 下一篇：希拉里的宽恕
相关文章
- 详细阅读
-
晋景公有何历史事迹？他是如何当上国君的？详细阅读
公元前606年，晋灵公夷皋被臣子兼妹夫的赵穿所杀，晋国权臣赵盾决定从东周将公子黑臀迎回晋国，并拥立其为晋国新君，是为晋成公。然晋成公在位仅仅只有七年就病逝了，晋成公死后，其子公子据继位，是为晋景公。晋景公能够当上晋国国君是因为他是晋成公的嫡长
2020-03-03 219
-
光绪帝的妻子是谁？光绪帝的爱情详细阅读
光绪皇帝爱新觉罗载湉，是个极为悲剧的皇帝。虽然继承了同治皇帝的皇位，但实际上并没有掌握国家大权。她是由慈禧太后，不顾祖宗规矩，不顾群臣反对选定的皇 位继承人，但也只是为了能够继续垂帘听政，手握大权，所以说光绪皇帝那短暂的一生，实际上一直活在
2020-11-25 185
-
梁启超：一位下沉时代拒绝躺平的精神贵族详细阅读
本文删节版刊于《财新周刊》2021年第22期6月7日出版，作者唐小兵，华东师范大学历史学系教授。此处为完整版。 20世纪20年代，梁启超面向清华大学、东南大学、上海青年会等多种机构
2021-07-01 178
-
西汉贤君汉宣帝简介 汉宣帝为何尚为婴孩就被关进监狱？详细阅读
皇帝，代表着无上的权利，代表着至高的地位。这个词由秦始皇创造，取德兼三皇，功盖五帝之意。 看历史，有从泥腿子一路逆袭到最高位的皇帝。也有不受先皇宠爱，最后却一路冲杀，谋得皇位的皇帝。更有罔顾人伦，篡权多位的皇帝。但是你有见过生为皇族，却幼时
2020-01-13 171
-
大事明白小事糊涂的郑板桥详细阅读
郑板桥的一生历经坎坷。他长期生活穷困潦倒，却能够历经三朝，享年73岁，在当时人过七十古来稀的年代里实在算得上高寿。 郑板桥名叫郑燮，字克柔，号板桥，江苏兴化人，是清代著名的书画家、文学家。他诗、书、画技艺精绝，旷世独立，世称三绝，尤其擅长画竹
2019-06-29 157
-
元成祖忽必烈简介 忽必烈是怎么死的？详细阅读
人物档案 中文名：孛儿只斤忽必烈 外文名：Хубилай хаан 别名：薛禅可汗 谥号：圣德神功文武皇帝 庙号：世祖 国籍：大蒙古国／元朝 民族：蒙古族 出生地：漠北草原 出生时间：公元1215年 去世时间：公元1294年 祖父：铁木真（成吉思汗） 父亲：拖
1970-01-01 152
-
宋文帝刘义隆有几个老婆？他真的和母亲私通了吗？详细阅读
宋文帝刘义隆是南朝刘宋王朝的皇帝，是接替刘裕开创的刘宋王朝的地上那位皇帝。老刘家的人，大多都不是好色之辈，父亲刘裕没几个老婆，刘义隆这个儿子也没几个。虚的不说，只说有历史记载的，也就三个。一是嫡妻文元皇后袁齐妫，二是孝武帝的生母路惠南，三
2020-03-16 142
-
辽圣宗有几个女人？他的皇后是谁？详细阅读
耶律隆绪，又叫辽圣宗，是辽国历史上第六位皇帝，也是一手将辽国带入鼎盛时期的皇帝，在辽国历史上占据非常重要的地位。 公元972年，耶律隆绪在保宁出生，其父辽景宗为其取名为耶律隆绪，契丹名文殊奴。耶律隆绪是辽景宗的长子，是景宗和皇后萧绰的嫡长子。
2020-07-29 133
-
宋徽宗被俘虏到金国的生活 宋徽宗的后代子女详细阅读
宋徽宗，宋朝的第八位皇帝，原名赵佶，别称道君皇帝、昏德公。前者是其自称，因为宋徽宗极为崇信道教，他对道教的崇拜达到了历史最高点，甚至因为他的原因，使得道教 在宋朝蓬勃发展，因而他自称教主道君皇帝。 后者，光是读其名，便可感受到其浓浓的侮辱意
2020-09-28 133